

লাইব্রেল মরীম্বোং

এলাংবম দীনমনি

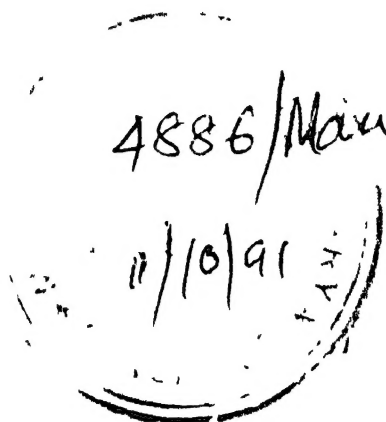
বোবা পাবলিকেশন
ই-ক

লাইরেল মরীষোং

এলাংবম দীনমনি

বোবী প্রিন্টেশন,
ইক্ষাল ।

- ৩) এলাংবম দীনমনি ; ফোঙবা, দিনেশ্বরী.
 দিনেশ্বর অমদি কাৰ্টবনা বোবী পৰিকেশনস
 শীংজমৈ বাজার, ইম্ফালগীদমক্তা ; খুংনম,
 অহানবা ১৯৯১ : ফেব্রুৱাৰী তাং ২৮ :
 মশীং লীশীং অমা চামা ; নম্ফম, মণিপুর
 গীতা প্ৰেস, শীংজমৈ বাজার ইম্ফাল :
 মমল লুপা নীফু (মথুম অথাবা) লুপা
 কুন্তু (মথুম অপাবা)



LAIREL MARIMBONG, a collection of short stories by
E. Dinamani ; Published by **Dineshwari, Dineshwar**
 and **Karter** for **BOBI PUBLICATIONS Singjamei Imphal** ;
 1st edition, 1991 Feb. Printed at **Manipur Gita Press,**
Singjamei ; Price **Rupees Forty/Thirty.**

পুষ্পকুটা কথোকাঠরি

অমনা

মপিপুরী সাহিত্যবু চাওখংহন্ননবা
অমদি চাউখংহন্ননবগী মর ম দ বু
ওঠেবনদি লাইবিক অসিদা যাওবিবা
এ বৌশিং অসি শীজিন্ননৌংবা মওন্দা
শীজিন্নবিবা যাই । অয়াবা লৌবিদবা
যাই ; পাউদংদি পৌনবিবকসি ।

ঘাট্টে অনা-মরীচ

ইবনি হায়দনা ইশিল্লুবনিনা অপা-পামদ পুম্মক খুথারী
ময়ামগী মফমদা অমুক্কা লাহোকপা নত্তনা উপাই লৈতে । লায়না
অসিদি খাঙবা নত্তনা করিসু তোনীংড়াই লৈরমদরে ।

ইচম-ইচম চম্বা হান্নগী থোদোক অহু ডাক্তনি মীংয়েংসু
হান্ন-হান্নগীহুনি ; লাইথেং অমত্তংদবু, ফাগীগী মীংয়েংদা পুম্মকপু
য়েংনবা লাকুজবা অসিনি । কপ্প, কপকে হায়রবদি চনাং ইনবা
য়ারবা মত্তম য়োরবা, শাউবু শাউগে হায়রবদি ফোদংলোইদবা
ইয়ল-মীরল অমত্তা লৈরক্তবা মতাং অসিদা চিদাই অমদা ফম্মগা
নোকুনবা হোংনবা নত্তনা করিসু লৈরক্তমালে হায়না খাজুনা
পুন্নি খরদং লাহোকচবনি । অককুবা অখল্লবা লমথুং থোইনা থম্মু ।
পোং নত্তে ; কলমনা পুখিবা মায়ঙন অমদা পুত্তাউ তাউবা হায়বহুনি ।
ব্রারীনি হায়দনা অতুক ভৌবা শারিবা হায়বহুনি ব্রাদি অরিবা
ডাক্তনি । নৌবা নৌদবদি অপাবা অতাবগী মীংয়েংদা লৈরে ।
মথেল মরীক মচা অমা ওইনবা যাত্রা ময়েংসি ! যাদ্রে কমদৌনি ;
কোত্তুনা লংথোকুরে অতুম হেত্তা মচোংখলকই ; লায়নানি ।

বারীশিঃ—

১। কলকাতাগী সীতা	১
২। মন্ত্রী ওবীরি ও-বীরি	৫
৩। গোবিন্দনে সনানে মূপীনে	১১
৪। লমজেল লমজেল কোটা লমজেল	১২
৫। ধবানমিচাক মঙা কাবা হোটেঙ্গী	২৩
৬। হজাম তা-কিনো	৩৩
৭। আরোইবদা অহোবা অমা	৪৬
৮। এডভর্টাইজমেন্ট অমগী পাউখুমদা	৫৮
৯। সনা লমজাওদা ইতিহাস অমগা	৬৭
১০। নোংজু অমা	৬৮
১১। উনখাগী তান্হী	৭১
১২। শোজাউ বায়খু	৮৪
১৩। হুইনাও হুইজাও অহুগা তরপান	৮৯
১৪। ধোনোগী ধোনো ডাক্তা	৯১
১৫। খবর কুখাবা	৯৯
১৬। হৌদোং মচা অহুম ~	১০১
১৭। মসজিদকী অসোম বাংমদা	১১০
১৮। তৌরিসিবু	১১৫
১৯। লাইয়েল মরীম্বোং	১২২

কলকটাগী সীতা

জগন্নাথক্ষেত্রগী চাউরবা লাইশঙ তছুদগী মীরক ঝান্ন
খায়হুনা ধোরকপহু অঙকপগী মশক্লি ; হিংনা ধোরকনি হায়বা
থাজরুদ্রে । ঐগী নুপীদি মাগী অনাবহু হোরকে তৌই ।
চঙখিবা মতাংদসু থরায় খুবাত্তা হাপখিবনি । ঈশ্বরগী মফম
অসিমন্তবু থরায় খুবাত্তা হাপ্পা ওইনদা তৌই । হরিদ্বারগী
মন্দিরশিংদা চীংচেপ চীংমায় মথং মথং কাবদা ছমাং অনপ্লি
কায় ; লক্ষ্মনঝুলাগী থোং লানবদা তাগে তৌবহুদি তশেংনা
শায় লাউখি । গজোত্রী পাংলুবনি ; মহুমদি লম্বেল তজ্জায়
চল্লকপগী অহুদা হল্লকপা তাখি । ওয়া শাংলবা চীং লম্বেলশিংহু
খল্লবদা ইপাই হৌগে তৌই ।

করিগীনো ঈশ্বরশিং অসিনা মফম চাদ-চাদ্রবা, মী চিল্ল-
চিল্লবা নল্লগা মীরভগী থাপ্প-থাপ্পবা মফমদতা লৈব্রিবসিবো ।
অহুগা মীয়ান্না চঙনরিবসিনা করিগী ? অতৈগী থোইনা খঙলু-
দ্রবসু ঐখোয় অনীনা চংলিবসিদি ইমিত্তা ইচা অমত্তংদি উবা
ফংননবনি । ইরল-ইথুমগী রাবুদি লায়রদনা য়ুমনি হায়দনা
অমা পানশিল্লুরবনিনা চাদা-নৌদাগী রা খন্দবা য়ারক্তে ।
লাইফম খুদিংদা খুং মরি অসি লোমহুনা মিভা পি শিশুহুনা
নিরকইবা কুইরে । হন্দকী খোঙচং অসিনা অহুমত্তবনি !
অরোইবসু ওইহল্লসি খল্লরবনি । লাকুরিবা মখোয়গীসু মচা
উনীংবগীদমক নল্লবসু অপাস্বা অনীংবা অমমমদি লৈরমগনি ।

নীংজবা অমমম য়ামদ্রবদা পুহুনা লাকপা মীয়াম অসি
ওছোঝা য়াস্বী । চীকু-চায়নবা ওয়দে । হায়কুই ঐনা মঙোন্দা—
য়েংউ য়ামদ্রা মীয়ামসে । ঐখোয়গী লৈবাক অসিদা ঐখোয়দৌনা
নীংবা থুংদ্রবা মীওইসি য়ান্না লৈরবা জাংনিকো ।

—অতঃপর ঐখোয়দোনা নীংবা কায়বদি পণ্ডয়াম য়ামদে।

—নঙদি করয়া খঙলিবা ?

—য়াইফ য়ুস্থানগী থোরাং লৈবাকদিদা করিগী ভোক্ষম
খোকপগে।

খুত্প তরেংসু মঙাদা মায়খীইদে হায়বা লৈতে। ঐ
ফনা কুইনা খলফাওবা ভাব তাবা ওমখিদে। ঐগীনি হায়নে
ইকাইহুনা খুদক্তা হংখিদে। ফনা কুইনা লৈরবা মতুংদা তারকখি।
হেক তারকপদা নোক্তবা ওমখিদে।

য়াইফ য়ুস্থান নমহতুনা থোকক্রিবা ময়াম অসি মানা
মানা নীংলিবহু থুংজগে হায়বগী ‘হায়জ-নোনজ’ অমমমগা
লোয়ননা লাক্রি মরী-মরী, ঐশ্বরগী মফমদা। লাক্রিবা পূম্মমক
অসিবু ঐশ্বরনা নীংবা থুংহন্দুনা পেলহনবা ওম্মিদ্দা ; য়ামদ্ৰবদা
ঐবু পেলহনবা ওমখিদ্দা ?

“চঙলক্রিবা খুদিংমকপু পেলহনগে হায়হুনা লৈজরিবী অমনি।”

খঙনীং নীংশিংলকখি। মশক শঙ-শঙ উরকই— সীতা,
কলকত্তাগী সীতা।

সহরগী মমিং নাইবা, মৈঙাং থানবা মফম অমদনি।
য়ায়া কুইবদি নল্লি, ফনবুদি মকুইরে। ওফিসনা থাবা ট্রেনিং
অমা যাওরকপা থা অনী হেল্লক্রে— থা অহুম চংকদবনি।

শাদদি শাদনি যাওরিবা ঐশ্বরদসু ঐশ্বরদনি যাওবা তাবা।
মীগীদি, ওক্রিবা অমনা, অহুম্মক যাওই মতম নাইনা মতাং কক্কা
মখি ফোংবগী বাদনি। মতম মতাংগী ঐখিল থিংবা ওহা
পণ্ডয়াম য়াম্মোই। ঐশ্বরশিংদফাওবা অহুমঙাই। সহরগী মরী
লৈনবা কুইয়ে নুমিং অমদা অহীং অহু য়ায়া থেংনা লৈফমদা
হল্লকপনি। ওল্লপ হোঁবা পার্টি অহু থেংলপ লোইবনি। মক্কাপ
অমগা ওঁওফিং ওঁওফিং হল্লকপদা টেক্সী ড্রাইভর অহুনা রা অমা
হোঁদোরকপদগী ফাধফম থোক্কুনা ফাধ-ফাধহুনা লাকপা ঐহল
অমাইফনা কাপলকখি। চহি মতাংনা ঐকায়নরহা মক্কাপ অহুম্ম

ঈকায়রপতি তৌই হায়ববু মঙক নোম্বকই। লৈফব ওয়-ওয়-
নরম্বগা গাভী অহু ফৈনা চুমত্রিং কান্নকখিবনি।

হুইরোই মাদি পান্না মাগী মপা মমানি। হুইরোইনা
লমজীং লমভাক্বদা পান্না মানা করম লোংকনি। কেকু পুন্নমক
ফোং-ফোং।

মী মশক খঙগল্লা মীগী পুকীং উবা হৈব্বা ড্রাইভর
অহুনা পুশেম্বৈ। যাই ধারবা জীবন্তম ঐখোয় পোলি পোলি
ইঐন, ঈচঙদি যান্না থৌই। ওম্বোকুা চিল্লা বিল্ডিং অমদা কয়া
রাংনা কারে! কাখংপগী লোইবা নাইদে। ঈংলপ তৌরক্বা
অহীং অহুদা হুমাং কাংলপ তাই। মরুপ অহু কা অমদা ধাজিল-
লুরগা ঐবু অমুক পুখংলি। কাখংমিল্লবদা ড্রাইভর অহুনা
শিল্লরম্বা নুপা অহুনা হিদাকমনা মনমহু পুন্না কামশিনবা যান্না
নকশিল্লা লৈথরক্বগা হায়রকখি—

—বাবু, ময়ান্না থাইদৈ হেন্না তান্নরিবা কাহুদা পুজুরিবনি।
থাইদৈ ফবী, থায়দৈ ফজবী, চীং লেন্থীনি। বক্সিসতি চাউনা
পীবিবা তাবনিকো। যাইঈদৈ লাল পৈশা অমা তাবা ওমজরোই।

তঃশংবম্বু মানা পৈশা অঙাঙবী অমফাওবা তাবিখিদে।
সু-না পীদ্রিবমথে চঙহনবদি লাইবদনা কা ফাওবা তাকউ যাদে।
পীরবা মতুংদগীদি লাই তারকপসি গাই।

ঐনা চঙখিবদা মা পোথা চৌকী অমদা ফমহুনা লৈরমই।
সীতা ফনা নীংথিনা ফজৈ। মখোয়না হায়নবন্তম নহা ওইদ্রবম্বু
য়ান্নমক চীং-লেন্থী। পঙকে কেদ্রবম্বু য়েংবা য়াগদবীনি।
ঐনা চঙখিবদা মানা লেপখংলগা মোমোন মীনোক অমনা
তরান্না ওকই। ঐগা কুইনদগী খঙনরক্ববন্তম কোইদনা তৌই।
পৈশাগী মন্তুণ চাউদ-লাক্তবা নত্তে। পৈশানা খঙনহল্লি, পৈশানা
কায়নহল্লি। বারী-বাতাই শাহুনা ফনা কুইনা লৈখি। কায়ন-
রমদাইদা ঐনা হংলুই—।

—সীতা, রা অমা হংগে শাউগনু শাউগদ্রা ?

—করিগী শাউকনি । অপায়া অমদি অশাউবা পুন্নমক খুখারবীনি ।

—ও ! চুম্মে । ঐগী রাহংগী পাউখুম মহ্দা তজ্জায় অমা কংলবনি । তজ্জায় অমহুগী ওইনা হংখিবা তারি ।

—তাকপিসি ।

—নঙ নঙনা তৌরিবা থবক অসি ফরবনি হায়না খনত্রা ?

—খনবা খন্দবগীনা রাফম অমনি । অহুগা ঐনা হায়জবদি ওসি অসিদা ঐ নল্লগা ঐগুস্থী অমা মফম অসিদা লৈবমদ্রবদা অদোম ডাইহাক্তা ওইরবসু পোথাবা ফংলমগদ্রা । চুম্মা খঙদে লানবা খঙদে ডাইহাক্তা ওইরবসু পেনবিরিবহু ঐখোয়গী লমথুং অমনি হায়না খনবিরো । য়ামদ্রবদা কা অসিদা চঙলকিবা খুদিংমকপু পেলহনগে হায়হুনা লৈজরিবী অমনি ।

—য়ারে সীতা । অহুদি অরোইবদা অমত্তংগা—

—অরোইবা নল্লবসু মঙা তরা য়ারি হায়বীযু ।

—চঙলকপা খুদিংমক পেল্লগা থোকখি হায়না খনত্রা ?

—খনজৈ ।

—য়াজরে । সীতা পোথাহৌরো ।

—কনি । মরক মরক্তা লেঙবিরকউ ।

—য়ৌরকে ।

ওসি নুমিদাং মথারোমদা লৈবা অচৌবা মণ্ডণ লৈবা লাইশঙ য়ৌকনবা খোঙশানগদবনি । চিন্না চিন্না চঙলুগনি ; চিন্না খোক্কনি । শেল-খুম, হৈ-রা কংলমগনি । হকথেংননা খুরুমহুনা হায়জরুগনি । মতাংহুদা ঐনা হংনীংলকপশিং থোকও— অসিদা লাকপা খুদিংমক পেনহনবা ওম্মিদ্ৰা ?

হংগে হায়বসু য়ারক্কাই নীংই । হংলুরগসু কনানা খুস্থীগনি ঝৈখর ঝাদি নোক্তা মনোকই মোমোন্দা মতৌই ।

মন্ত্রী ওবীরি ও-বীরি

মীখল কয়গী মতুংদা হন্দুতা নুপী মন্ত্রী অমা ফাওরকপসিদা
 লৈবাক পুয়া নুং-পান ফাওনা হরাও-নুংঙাইনমাল্লে হায়বসি মানা
 মন্ত্রী ওইরকপা থা খরসিদা যাত্রা জনপ্রিবা, শঙ্কাপ্রিবা রাফম
 অসিদগী খঙনৈ । মানা অথোইবা অতিথি ওইখিদবা লৈবাক
 অসিগী মরুওইবা (ওইদবসু) শহরশিংগী থোরম অতাওবনি ।
 জানা পায়বা অশেংবা পোর্টফোলিওদি ‘নুপী অঙাং যাইফ
 থোরাং’ ওইরমাল্লে । অহুগা মানা ইকথেং ইকথেংননা মরু
 ওইর ওইরবা থোদাং লৌবদি চৈতেক কোংপী শীংনবদগীনা
 নিয়ুক্লিয়ার শক্তি চাংয়েংগী থোরম ফাওবনি । ডাওবদা ঈশিং
 লীভে ; খঙবা খঙদবনা মাগী সেক্রেটরীদা লৈরে । মাগী
 সেক্রেটরীহু নহানি, পাখঙদি নত্রে । ঐখোয়গী মন্ত্রী ইষেমসু
 অহনমক্তি নত্রি ; লৈশারপ লৈবিরি । পীদি কয়া পীজগন্দে
 অহুগা মীকৌ মীরাক্তি রাজনীতিদা নীংখিনা খোঙদাবা যারে ।
 চাবদি চাগল্লি । শায়বদা ফাওবা যা হাইরপ হাইরপ উংকল্লি ।
 যা-তা যাম্মা ফজৈ । যাদা রাশী হৈজিল্লি । ময়াম্মা কন্নৈকু ।

নোংমা ঐখোয়গী স্কুল লিংখংখিবগী নুমীং পালন তৌই ।
 মাগী ইলাকাগা ওইবনিনা মানা অথোইবা অতিথি ওইবা
 তাবনি । মাঙজোননা হায়নকরবা মতুংদা, নোংমা রাংলিঙৈদা
 ষাঠোন পীবা চংলুই । লৈগন্দবনিনা থাজরুদে অহুৰু উচীন-
 নাচীন্না লৈবিরম্মী । বংগোগী মাজোন মচা অহুদা মাগী
 সেক্রেটরীহু ফমতুনা লৈরম্মী ।

—ওঝা, লেঙশিল্লকউ ।

—সার, মন্ত্রীজীবু— ?

—লৈ । ইকচাং কয়া ওমফাওদনা ।

—ই-হে । করি ওইনা ?

—অ-অসি নহান্দু নোং মরক্তা খরা ঈংলুহুদা লোক-ওই
 করি-ওই— ।

—ঐখোয়গীদি হয়েংনি। অহু হকচাং ঈরিদনা হয়েং— ?

—য়ানি। ওমগদ্রা ওম্বোইদ্রা মশা অমুক্তং উন্নবিরগা,
হায়দি ঐনা ওম্বা— ।

“করি ওমদবা যাই— হাক-খী, হায়বো ! লাক্কনি
ওজাবু— হাক-খী ! ঐ শোয়দনা— হাক—।” —মস্ত্রীনা
লেঙথোরকুনা তাকপিরবা রাফন্নি।

—এ ! নমস্তে মস্ত্রীজী।

—নমস্তে। লেঙশিল্লু। ওমদবগী হায়রবদি হকচাং অসি
ওজাবু পুমখীন খীন্দোকত্রে। ফনা কল্লা ওমদে ;
ওমদবাইবু— হাক—।

“ওমদ্রগা অহুম পোখারো।” সেক্রেটরী অহুনা অরোনবা
অধিকার অমা কোমগোয়া পায়রগা হায়খিবগুম তোই। ঐনা
চিংনরপ য়েংথোকখিবদা মস্ত্রীনা মখা চীরূপ মমীং কুপখিবগুম
তোই। ঐনা উত্রে হায়বসি মা খঙখিবগুম তোই হায়বসি মানা
ফুক হৌগংত্রগা “ওজা লেঙথো ঐখোয় হয়েং মতম চানা
লাক্কে।” হায়রম্মগা খংচঙ চঙখিবগী অহুদা খল্লককুম তোই।
থোরকপদা একাগাড়ী শো হাংনা হাংনা খনখি—

—অধিকারসিবু পীবা ওইরিদ্রা লোবা ওইরিদ্রা !

থোরম অহু মৈতৈ পুঙদা হৌখি। মস্ত্রী ইবেম্মা মতম চানা
লাকখি। মাগী মরৈকাই ওইনা ভৌবনিনা চিংনখিদে ; শীন্দোক-
শীনজীন ডাইহাকফাও যাওবিখি।

শৈহৌ ঈশৈ হেক লোইবগা, কৌশিল্লকপদা, ঐখোয়গী হেড
মাষ্টরনা তরায়্যা ওকপগী ভাষন পীনবা চঙশিল্লকই। হেক
কান্ধোরকপগী অহুদা মাইক্রোফোনগী তিংলিবা তরা অহুদা
লৌশিনহুনা খংতু তুশিনববু— দা-ম্ ! ঈরোয়ননা তুথরকপা
মাইক্রোফোন অহুনা ওঝাইনগী শম পারপ তোরবা লবাই লেফ্ফু
অহুদা—দোপ। অঝাংবদা থেংলিবা মাইক অনীহুদা কয়া হেক

হৌনা তারে। মাঙগী পরেংদা ফন্দিবা বার্তোন কংহুনা লেঙ-
ঙকপা খরহু নভুনা অঙাং ময়ামহু চপ মান্ননা—রা!

—হায়ং! তুমিন লৈয়ু।

তুমিন লৈখিদে। ওঝা অহুনা কৈম্‌সু তৌদবা শারহুনা
হৌগংলগা নাইক্রোফোন তুয়া চঙশিল্লকপহু চফু থুগাইবীদা
ফৈনা হাইদোরকপহু ঙাঈ।

—ওঝাবু, হাক-খৌ, ওয়রে সোমদা ফন্দিরখো।

ওঝাহনগী তরাম্মা ওকচবগী ভাষন অহুম পীবিখিদে। ওঝা
সেকেঙ হেড মাষ্টরনা লৈতোন খারপ-খারপ অহুম হোংনবিথ্রে।
ওঝা ওমখং ইবুংঙোগীহু তরাম্মা ওক্লিবরা নভুনা অরোইবগী থাগং-
রাই পীবিবিবরা অঙাংশিংদি খঙলম্‌সু যাত্রা, ঐদি ভাব তাফাত্তে।
মরী মঙানী মতুংদা নোংমা চা থকমিন্‌বা মতাংদা হংলুবু চৈরপ
তাকপিরকখি—

—হে-রা! পঙঈদকো ওঝা ইবুংঙো! অহুননি ওঝা ওইনা
লৈরিদো। থাগভনবু তরাম্মা ওকপগী করি অর্থ লৈরি! হা?

মতুংদদি খঙদে; হৌজিক ফাওবদি মল্লপ অহুম থোক্লি।
অঐদদি হংলুদরে।

চখরিবা থৌরম পরেং অহুনা তম্মায় খরা হেল্লকপগী অহুদা
অথোইবা অতিথি হৌগংলগা তহা-তহা থোকখি। ফনা কুইনা
হঞ্জিল্লভে। ওখাক কুইশিল্লকপগী অহুদা চিংনরপ হংলুই—

—কৈনো মন্ত্রীবু চান্ননা লেঙথবরো?

—হা! চংলম্মোইনা. গাড়ীগা সেক্রেটারীগা লৈরি।

মপান্দা হাইরপ য়েংথোকখিবদা খুরা চৌকিদার চাওভল
অহু মনুং চঙফল্লোমদা কল্লপ চেনশিনখিবা উই। খল্লি-অহল অসি
ওরাং মোরোক খরা হেঞ্জিনগ্রমাল্লেদো। মোরোক চাগনবদি করি
হংঙুনি, ঈরোল্লবা ফাওবদা হংলিবনি—মোরোক মেংপদি কদায়?

ঐনা মরম অমগী ফন্দিবদা কোইনা চংলগা, কারুবা মতাং-
হুদা মন্ত্রী লেঙশিল্লকই। মরক-মরক্তা লরাই নাল্ল-নাল্লহনা

লেঙশিল্লিবা ওঝাহনা খেচি, ভৌজরিবসি খরদং হা-নবা শীঞ্জগে
করি হায়বিগে হংলুই।

—য়াইনা চাসি কৈদৌগে।

—অহু ঐখোয় ইবেম্মা মন্ত্রীদি ?

—চানিনা, অহু ডাইখো তোমুং মশাদা অমুক্তা হংখো।

—ঐনা হংবদি...ওঝাহনা অহুম।

য়েংশিনখিবদা মন্ত্রী ইবেম্মা মমায়-মমীং ডাউদনা কুমাল
অর্চোবা অমনা মচীন খুম্মদনা মেজদা ডাথরপ ফহা উই। খল্লি -
কল্লিদা হন্দকী লোক অসিদি।

মতাং অখায়দা থৌরম পরেং মথক-মখা হাইরপ-হাইরপ ওম্মনা
শেম্মরিবা ওঝা শঙ্কোয়জাওনা কোশিল্লকই — —বু প্রধান অতিথিগী
ওইবা হৌদোকপগী ভাষন পাজরনবা — পীনজরনবা — সিবী পীবি-
রনবা কোথোকচরি। মন্ত্রী ইবেম্মা তপ্পা লোইরোয় লেঙখংলকই।
হেক হৌগংলকপগী অহুদা ওঝাহনা ফিংলপ হংলুই—

—অ, অসি, সিবী জাক্সো।

—ওঝাবু (জাক্সবী ওঝা অহনগী ছাত্রী ওইখিবনি। ওঝানা
জুংশিনা জাক্সো কোবিখিবনি)।

—নঙ, সিবী ইবেম্মা, খেরী—হা! খেচুরী চাবা—

—হা! ও-ক! ওক! ও-ও-ক! উ —।

রা ডাউগদবগী মবুক হাইরপ-হাইরপ নম্মগা হৌগংলকপা
মন্ত্রী অহু ওঝাহনগী রাহং হেক তাবমক্তা অহানবদা মমীং খংলং
লংখংলকখি মতুংদা মখুং য়েংনা থজীন নম্মগা নোংখক্তা য়েংখৎখি
অহুগা মচীন খুম্মীবা কুমাল অহু শায়বা হৌরকুম ভৌই।
থৌরম শেম্মরিবা ওঝানা অমুক্তা—

—অহুনা হৌজিক প্রধান অতিথিনী দেবীনা ভাষন পীবি-
গনি; কোশিজরি। (ওঝাসি মরুক অমা হিন্দীগী ওঝা ওইরম্মী)

অনীরক্তা নন্তে অহুম্মক্কি কোথোকপা। মন্ত্রী ইবেম্মাম্ম
লাক্কদবা নন্তে; ময়াঙলেন তিঙ্কং-তিঙ্কংতুনা ধোরকুবা লাক্কখি।
অম্মম লাক্করথনা মেজদা ডাথরগা লাউরকই— ওক-ও-ক! ও—।

মন্ত্রী ওবীরি ও-বীরি

মন্ত্রী ধজীন চাঙ্গনা নম্রগা কমথধরে । লাউবদি লেপ্লা লৈতে
ঙাইহাকী মমাঙদগী চেনখংনরকপা মীয়ান্না কন্ডাক অহু ধমকোক
ভৌরে । মপান্দা লৈকুবা সেফ্রেটরীহু পাইশিল্লকুনা কোনখংলৈ ।
নক্সা কম্বিবানোংম-মী (গনমেন) অহুনা নাক-য়েং চেকশিল্লা শেম্ববা
মাল্লি । ময়্যাম মরাং-মরাং ভৌনৈ । ধৌরম-পরেং অহু থবং কক্কুনা
লোইশিন্ত্রে । মন্ত্রী ইবেম্বাবু তপ্পা ধাংজিন্দুনা হিপ্প কমহল্লৈ ।

--ঈশিং, ঈশিং, ঈশিং খিত্তং কানহনসি । খিত্তং যোংলগা—।

—ওক ! ও— ।

ওবাশিংগী কমনরুগদা চঙশিন্দুনা ফিল্টরদগী ঈশিং য়াকই ।
খুড়া চাঙভল থোঙজীন মপান্দা লেপ্পগা মখংনা মচীন খুমলপ ভৌরগা
থিক-থিক নোকুনা লৈবা উই । থংনবা কাদগী লাউরকই— —ওক !

খুড়া চাঙভল থিক-থিক-থিক ।

—খুড়া কৈদৌরে ?

খমদে । খুম্বা ওমদবগী মংনি ; থিক-থিক নোকুনা অহুম লৈ ।

—ওক ! ও-ক ।

—থিক-থিক-থিক !

—খুড়া নঙবু কৈদৌরগে'মী ?

খুড়াদা মুম্বা য়েংহুনা লৈরিঙৈদা গিলাসভগী ঈশিংনা লৈম্বায়দা
লৈমতাক অহুমমুম্বা শেল্লম্মে হায়বসি খুড়ানা ফিল্টর মচীন নোকু-
নোকু লৈশিল্লরবা মতাংদা খঙলকই ।

থংনবা কাদগী মন্ত্রী ইবেম্বানা—

—ওক ! শিরে । ঐ শিরে— ও— ।

ঐনা ঈশিং পীকুরগা অমুক লাকপদা খুড়া চৌকিদারনা মবুক পায়হুনা
মথল্লতা ওন্দুনা লৈরম্বসি মমায় মমীং পুমঙাঙ । হুমাংনা পুমচোং ।

মন্ত্রীনা ওক !

খুড়ানা হা-হা-হা

ওক !

হা-হা....

ঐয়োইমা শিরে !

হা.... ।

অসোমদা ময়ান্না মন্ত্রী লায়কল্পরি । সোমদনা ঐনা খুড়া শেল্লরি ।

ডাইহাক লৈরগা মন্ত্রী ইবেম্মা লাউনা-লাউনা লেঙথ্রে । খল-
হৌই— লৈবাকী মপী-মপা ওইবশিংদি মতা চাবা চাদবা চাক-মৌবা
অহুম ময়াম যানবা জাং ওইরমাল্লে । মাই সেক্রেটরী অসি মশক ফজৈ ।

খুড়া চাওভল তপ তারে । নোকপদা মখোল থোক্কত্তরে ।
অকোনবগী ঐজ্ঞাশিংগা খেচি চামিল্লবা মতাংদা ঐনা খুড়াদা হংলুই—

—খুড়া করিগীনো খুড়ানা ওসাই পঙনোক্তা নোকত্রিদো ?

উতি নম্প তোংলবা খেচি চখোম অহু নীংখিনা ছকে তৌরম-
বহুনা থজীন তাপ নম্মগা লাউরকই— ওক !

হন্দকপু ঐনা নোকপা তারিত্রা । নোকপা ওমদে । ঐজ্ঞাশিং
ফুক-ফুক হোগংনৈ ।

—ওক ।

খুড়া কৈদৌরে ?

ওঝাবু— ওক ! অস !

ঐ নোকপা ওমদে । খুড়া চৌকিদারবু ঐনা কোন্দুনা ময়ুমদা
পুশিল্লে । তপ্পা হিপহল্লে । ডাইহাক পোখাহল্লে বাকোই খজিক
গুরুগা নোকপা অমদি হন্দোকপগী মরম হংলুই ।

নাহে-নাহেনা হায়রকখি—

—ওঝা ইবুংঙো, ইবেম্মা মন্ত্রীদো—

—অং কৈদৌরবা ?

—মাগী স্বাথকী স্বামাঙ অমা হাপ্পা জাংনি, ওক !

—ও, অহু কৈদৌবা ?

—ঐয়ো ! মদো, মানা মনুং চঙকমদা হেক চঙবগী অহুদা,
হাকখী ফং খনবদা— ওক !

—অ, করি— ?

—কং হেক খনবগী অহুদা খংচোং চোংথোভুনা কৈনো ভাকম
মখুল চপ হেক্ চা-না— ত্রোক !

—অ ! অদৈ

—ঐবু কোহল্লরে । —ওক ! ঐনা খুং ওয়না হুমজিল্লগা— ।

—হা ?

—ময়া ইহো হোহোবজুনা থোরকপা কান্দি অহুম— ওক !

খুফাখোয়দগী থোরকপদা ঐ থজীন নল্লী-নল্লী তৌখি ।

ইক্ষান, ১৯৮৭

গোবিন্দনে সন্মানে নুপীনে

‘গোবিন্দনা সাথী’ ঐখোয় নুপীগী অরোইবা রাশক্লি ; পুমলোই লোইরবা সাথীনি। পুমলোইমক লোইরবা হায়বহুদি যৌফাল্লি ; ‘ত্রী’ অমত্তং রাংলি। ‘ত্রী’ হাপ্লক্বা ‘ত্রীগোবিন্দনা সাথী’ হেক হায়ত্রবা লোইয়ে ; মখা লৈত্রে, মৈ-ঈশিং চঙদ্রে ; ককু ! ককু . অহম চিকুত্রে।

ইমুংগী ঐখোয় মী তরেকী মপোক নুমীং অনী-অনী (তারীখকী অমা খাবানগী অমা), পূন্না চহী অমদা তরামরীরক ত্রীগোবিন্দ খুক্কা চংলি। পূর্ণিমা খুদিংগী ওইনা সঙ্ক্যাতী নংনবা হোবে-হোবে চংখি। গল্পাগী লৈ-না অহম-মরীদং নীংখিনা শাংলকপদা লা লাতোন অমদা য়োম্মগা অয়ুকী লুক কংপা নংনবা চেনখি। জন্ম তারকপা খুদিংদা গোবিন্দ-মন্দির পাংখি। বুলন, জলকেলী, শঞ্জনবা রাস, হলঙ্কার চিখবা নত্তে—ত্রীগোবিন্দগী সেবা চংচবনি। মরক অসিদা অমুকসু পোং অচোবা অমা লেপশিনবা ষাওরকপা, অনৌবা মচল অমত্তং লৈশিল্লকপদা ত্রীগোবিন্দদা পাউদমজরুই। ইরাওনা ইল্লকই। ইল্লকপা খুদিংদা ডারী-ডাতাই, য়েলোং ফাবৌ য়োম্মকপা কাউদে—কৈথেল শম্মকপনিনা ; নির্মল্য অমদি বালভুক্কা প্লাষ্টিক্কী অরোনবা খাউ অমদা পূন্না অতুম্মক হাপমিন্নরকই— ফংগদবা মীওইশিংদি অমত্তনিনা। চংখিবদা লৈখিবরা ইল্লকপদা পায়রকপরা, অতুমদি হংনকুদ্রে।

অয়ুক ওল্লা চংকদবা মতাংদা খোইদোক্কা ঈংদবা থা ওইরবদি অহীং তম্মায়দা হৌরগা চীংহী-উত্তি লুজহুনা ঈশিং অঈংবনা জ্বায়-জ্বায়-জ্বায়। ঈংদা ঈংশিল্লক্কাগনা নোংমা রাংলিঙেদা, নুংখিন্দা মকোক-মক্ক তুম্মগা অয়ুক অঙনবগী চংলমদাইদা, ঈশিং অশাবদা ফদি চোংলপ লুপ্পগা চিং-চিংহুনা তকই ; চোংফাত্তবা মফি অতুনা খুদেং নত্তগা কারতিন্দা নমশিল্লম্মী। চোংহৌই। চংপা খুদিংদা হাম্মনা কোনয়াই ভক্কুনা থম্মত্রবা কিশেং চিংখহুনা শেংলি। চন্দোন থিল্লিঙেদগী মত্তশিং ফাশিংদা ‘হৈ শোল্লকনিকো !’ হায়হুনা খংলাউ-খংলাউ লাউবহুনা

রিক্সো হেক কাখলিকাওবা লেপ্পা নন্তে । কংনবা পোং অহু রিক্সো
ড্রাইভরনা হেক লানখংপগী অহুদগীদি নে-না তা-না অহুম চংখিবনি ।
খোঙউপ ভোংলগা চংখিবনা যাওদনা লাকপসু যাওই অহুগা ভোংদনা
চংখগা ভোংলগা হুল্লকপসু তোয়না যাওই । মশাসু অহুম খঙবা মাল্লি ।

হৈরুক শেশ-কাসু য়ায়া চেকশিনজৈ, হৈসু ফজনা অহুম হৈ ।
হৈ, ফজৈ, মঙং তাই হায়রুবদগীনি শেমহৈদবা গোবিন্দগী হৈরুকী
হৈ-রা মপুম পুবা ফাওবদা পরেং শানা অমগী মথক্কা অমা থম তৌদনা
থেল্লগা পুরিবনি । লৈ পরেং লেংবদং ওয়না কোংপদৌনা তৌবা উই ।
পরেং কংপা য়ারম্বা ফাওবদা পুরমদবা য়াই ।

—গোবিন্দনা সাখী, লৈ-পরেং লেংবগা তুলসী-পত্র হেকপগনা
মহৈত্রে । —মাগী নাইতোম বাকংনি ।

হরিউথান তাবা নুমিত্ত নোংযাইগী পুঙফম য়ৈখিবা পঙকুই
কুইদ্রিঙগী অহুদগী অহুম হোগংখরে । মনা-মতোন য়াওবা তবোপ
তবোপ লাউবা চুশাং অমা শীংঙুবা ডাছনা লৈবদি হুম্মিমুক ফারে ।
মুসলমান মৌ-নহা অমনা পুরকুনা শঙ্কোইগী কাচিন্দা ডারবা নুমিত্তদা
ঐনা—‘কদায়দৈ কনাগী চুনো হাউরনিদা’ হায়না হায়রুবদা মানা
মনুং চঙফম অহুদগী শাউরকপবু — ‘কৈনো, কনানো, চু শোকপ্রো ।’
ঐদি মা ওহুথবোই নীংলুরে । মানা সিংহনাদগা লোয়ননা পুঙদা
কিংমিঃ নিফুমরী-মঙাগী খোঙয়াওদা পাইখোরকপবু মঙু অমনী তকখায়-
রমগদবা শয়াদা লীংলি । হায়রুই ঐনা—

—হৈ ঐনিনহৈ, চুম্মুম চারদি হাউরনি হায়বগী বাদনিনে ।

—ইমাই-মাই । অমুকসু পনবিরবা । মী, ঐ ‘বুংঙাগী
উপ্তানগীনি হায়দনা আ—লবাই লৈবাক অমদগী শীংজরুগা ইয়ায়
লায়না—! কয়াদা! দোষ ওইদৌবা ।

—অহু ঐনা হায়বদি—অহু চাবমক্তি চাঙ্গিদনা ।

—ত্রীগোবিন্দ-গোবিন্দা! মাংঙেদনা! অহুদা খিং পনবিরনো
হায়বদো !

—কৈদৌগে ? চাবা হায়ববু কৈদৌগে নঙনা য়েকম চাবদি য়ায়াগা ।

—ইমাই। মী, অঙাংশিং মমাঙদা। অহুদি হকচাং ওমদবগী ডাক্তরনা চাউ হায়দনা নীনী-ছন্নিদং চাবতুবো।

—ও, ভাব তারে। ঐখোয়দি নাদবনিনা চু চাবা যাদবা। খঙঙে।

—ইহে! গোবিন্দ সাখী ঐদি মহোয় মপাসিদি।

শ্রীহরিগী উথান লুমিত্তদা হান্নগুম ওস্তা হোগত্তুনা ঈরুজ-মায়থরগা চন্দোন স্তম থিল্লমদগী ফুক হোগলগা পুথিরোমদা পাইতুনা চেনখিবু ঐদি শ্রীগোবিন্দগী পূজারী মকোজু ঈশিং তারবোই নীংলুরে। খবর পারমদগী ঐসু হাইরপ ইন্নকই। নোক্কি-নোক্কি হল্লকপদা হংলুই—

—কৈদোরে বৈষ্ণবী?

—হে-রা ঐদি খুদোপ শেংদোক্কাগা শিজিনবা কাউতুনা সিড়িদা থনম্বা। লৈরম্মী তো।

উল্লকই। মরুপ তজ্জায় অমা ফংই হায়তুনা শাদোকহল্লুবা কুইজিবনি। মমায় অহু মরোঙ-মরোঙ, হৈরোঙকাক ফাইবোক মাল্লদনা লংত্রিক লংই। চু অহুমা চিংবোই-লাকপোই লেংথোং নারদনা যাত্রা অহুম তোথ্রে। শজ্জোম থিনবা লাকপা মমাঙগী অবোক অহুনা—

—মানা পুরিবা মঙং অসিবু তৌহৈরিজো?

—অবোক, অনৌবা চঙবনিনা অহুম ইয়া যারমগনি।

পুঙ অহুম-মরীরোম লৈরগা মনিংদোল হাগল্লতুনা মফি অহু কোঁরপ তাখলগা মানা থোজ্জাল্লোমদগী হোংচিল্ল কপসি ঐদি অহুমত্তুবা লাজ্জাও অসি ইম্ফাল যৌহোরকুবোই নীংলুরে। চুঙো মতেক অমসু পায়রকই; মচুবা য়েংথংবহুদা খান্নি-খান্নি তোবা মচেং অমসু উই। দারী কাফালি খর ফুনগৎনা হায়রৈ—

—ওসাই কনা কনা লাকঅম্মী, পুত্রদনা।

—করিনো কমদৌবনো ঈংনা হায়য়ু কৈদোরগে গোপী মকোকচিংবী?

—খিং হিগংপিরকখিন্দুদা কৈকাল্লাবা। মতাং চাবা চাদবস্তু য়েংঙুদা। মীনা, সনাখুদোপ মাঙবগী থরক ছনগংলিঙেসিদা। নক্তে ওসাইবু ঐনা চংলমদাইদা কনা কনা চঙলকঅম্মগে?

—হে, অহুমাইনা খঙনখিবা ফৈদনা। নঙগীসি সনা মাঙথ্রে কনা কনা লাকঅম্মী 'সি নজো?

—ইহে ! চগং-চগং তৌরদনা অহল অমা ওইবগী লেমজদবা ।
খোয়দৌ অদি—

—ঙাইখোনে ভাব তাখোনে । নঙনা হংঙিহু খঙখোনে । খবর
খিনবা নুপামচাহ লাক্সমী, নঙ লৈরিঙৈননি ; মমাঙগী অবোক
লৈহাও শঙ্গাম খিনবা লাক্সমী ; মহনা নঙ চংগ্রগনি । অঁত কনাসু
লাক্তে ; লাক্সদবদি খর লৈরি ।

—চুম্মে ! চুম্মিনে ! মাই লৈহাও হায়বহ মীনা নাম্ভুং-নাম্ভুং
ঙাংনৈ । মা নজ্রবদি লৈতে । হে-রা ;—

অহুম চংগ্রে । খান্না নংহৌদে । খোন ফা-ফাহনা লাউয়গা ফন
কমদি খান্না লাক্সখিবনি । উপাই লৈতে । খলহৌই— লোইরেদনা
মচা নিঙোল হল্লকপী মচীন য়াংগ্রবী অমসু লৈবনি ; কুম্মে তারেদনা
লীলা অসি শেল ইতিং তিৎদনা য়েংনখিবা তারেদনা । ফজরেদনা
ঐবু হয়েং নুংখিলগী মিটিং অহু ওসি চখোকউরসিরা !

ফি শূরস্বদগী চঙশিল্লকুনা তারবা ইচানুপী য়াইমহুদা হায়কুই—

—উরেদনা ! ঙ্গিশিং অশাবা খরা থাঙ্গংলু হিগা-নুংগাগী রাফম
অমা লৈ হৈ !

—হোট রাটর বেগতি ইমাবোকখোয়না লৌখিবনি বাবা হেক
লৌবিকুরো ।

নুংখিলগী অহুয়াইদা মমাহু ঙ্গীনা চঙলকই । মনা-মনিল ইনাই
নাইদবহুদা ওকলুরে । হোয়সু হায়দে মায়সু হায়দে শোং-শোং
তৌতুনা চাক চাখি । মানা ওসাই ওরস্বা চু মতেক অহু কজুনা খর-
খরা য়েল্লি । চাদবকা য়াবা নঙে ; হেক চাদ্রিবা ফাওবা ওংগদবনি ।
মমায়দি মকা লামদে । নুমিদাং চাক ইকোয় কোয়না চামিন্নরিঙৈদা
ঐনা তপ্পা হংলুই—

—করম তৌনরে, লৈদৌরত্রা ?

—মাইবীনা থারকইবা মায়গৈতুগা খর খেল্লিবা । মাই তোনজাও
মাইবী অসিসু ওহোকা চুয়া ফাওয়কগ্রবা । হেক চঙখিবগী অহুদা
পৈশা থোক থাদবগী অহুদা মানা, বা-লান কুইনা ওংদে মুম্মা শংত্রিক
য়েংহুনা লৈ । তপ্পা হায়রকপনি— ইবেম্মা, নঙগীসি অরং-মরাকী

রানি। মাদি তাজপোং নন্তে হায়বা, খঙপোং নন্তে। অহু থোক হেত্তা হায়রকপনি। হাম্মা খাজবগী মথত্তা অমুকসু খাজরেদো!

—ফরে, যারে! কদায়রাইদগীনো নঙনা মাঙখি হায়বা খঙলক্লিবসে?

—আ মন্দিরদা। কাংনা চু মথং মথং তরুপগী অহুদা ঐনা চু অমা শংলুবা মহুদা কনানো অমনা চুশাং অমনা কল্লকপা! ঐসু মাঙগী অমনীদা হেক কল্লুবা অহুদগী মথং-মথং গ্রুঙ হুপচিন্দুনা লাকুবা মুল্লাবা। অহুদগী হনগংলকপদনি, ইয়াং য়াংগুম করিগুম ভৌই হায়দনা য়েংলুবা। হেত্তা য়াওরমদবৈ রানিসে। অহুদগী ঐনা লাউ-খোংতনা ভৌবদগী ময়াম চঙহুনা থিবনি। অহুম ফংদ্রবনিনে। ঐনা হায়বদি শিহুনা চংলমদি অহুরাইদা অহুম তানি, ঐখোয় অহুক য়াম্বিবু, ফনা য়ামগ্রবা মৌংনি; অমনদি শোয়দনা উনিদনা।

—ও। ময়াম ইখঙ খঙনর জাংনিনে।

—খঙবাইবু কৈনো থিমিল্লিবনিনে।

—ভাব তারে। পাঞ্জি-লুংজিদি চংলোইদ্রা, করি খল্লি?

—মাইবৌ অমনীদগা চংলুখিসিরা হায়রিবা। ফয়েংলোমদা নহা লৈশাবীমচা অমা ফাওগংলক্লি হায়নরি। য়াম্মা চুশী হায়নরি। মৌনা পরেং-পরেং ডাইনৈ হায়রিয়ে। শীং-শীংনা ফাওই; কনাগী মৌওই-মৌতো ফাওবা ফাওই হায়নরিয়ে। মোইরাংথেম মক্কিকহোয়গী ঈশিং থিল্লাবা টেক্কীহু ফংঙেদনা।

—অ! কদায়' লৈরস্মেংগে?

—মহোয়গী খা-রাংগী হিদাক কাঙ্কা নহারোলমিংনা হোটেল অমদা পুরস্মে হায়দনা ফারে।

—মাইহুদি চাউরিনিহৈ।

—কৈনো চাউগ্রপোংনি কুলী মঙা তরুকা পুরিবা পোংনি!

মথংগী নোংমাইজীং অল্পদা, অয়ুক মস্মীডেদা ঈরুজ-মায়থরগা অহুম থোকগ্রে। চংলমদাইদা চা-লুং থক-চাখিবনিনা ত্রিগোবিন্দগীদা ঐইরস্মেরোই খল্লি। ইচালুগী অতোহীনা ফয়েংদা শেল হুনা চংখিবনি হাংনা খঙহল্লকই।

মঙানি তরানী অহু মাইবী চংপদা লেনখি। খরা লৈরগা নুংসুক
নুংজারমহুদি খরা ফবগুম উরে। খাংজ অনীরক ফাওবা শনিদেব চাউরপ
চাউরপ খুরুম্বা শীনখি। খা-রাংগী ইন্তুশিং খরদি অহুমন্তবা খাংজগী
নুংখিল'হুদা লিপং-লিপং চংলবা উই। ঐনা হায়দোকখিবদগী মখোয়হু
তেলঙ্গা নে-না তানা পাইখি। মরীরক চনবা খাংজহুদদি লাভে।
মঙান্তবা খাংজহুদা চাউরপ অমুক খুরুম্বা। অঙাংশিহু অহুম উদ্রে, ইচা-
নুপী যাইমহুদি কোবিকুগে হায়বনি ; মমানা চৈহংপদগী অহুম তোকাথ্রে।

পুণিমা অনী শুরে মানা গোবিন্দগী সেবা চন্তবা। হংচিংসু কনাগীনো
মপোক নুমিং অগা তাবনি। কৈসু শিল-লাংবা উদে। মরক অসিদা
কাবক কাষকপা পাউ অমনা গোবিন্দ মন্দিরগী লাই খরদি স্ম খরা
খরা চারকপদোনা তৌরে, মতাং চানা শিন্দোকহোদ্রবদি ঞ্চ-ঞ
তুমখিবগী রা লাকপা যাই হায়নবসিনি। খবরদা করিদা যা-য়া
লাউনবদি নন্তে, হোটেল-রা ওই, নেতা-রা ওই করি ওই ঙাংনবনি।
নোংমা, মহং লাল দেব শর্যনা রেডিও দা পাউ ঙংজরকই—

ত্রিগোবিন্দগী সনা মাঙখরে

ত্রিগোবিন্দনা থোনবা সনাগী লৈ

লৈতেংপোং কয়া নহান অহীং মশক খঙবা, ঙাকপীগনি,

খঙদবা মীওই খরনা হুরানখরে। রাফম অসি

৫রাং মঙ্গলাতীগী মতমদা ২ঙনরকপনি।

ঐখোয়গী কোয়না চংপা পাউমীনা হায়বদা

ভক্ত-বৈষ্ণব লীশীং কয়না য়েংনখি।

লাইশঙ-থোশিল মরুপকী ধোদাংকোকনা

ধোকপা চেরোল অমগী মতুং ইল্লা, পামদবা

ঈরাং থোরকপা যাবগী মমী উবদগী

গোবিন্দগী মন্দির মতম কক্তনা থিংজিলে।

মাঙখিবা সনা অসি কিলোগ্রাম অনীরোম

ওইরহা যাই হায়না পানস্বি। থি-হুমগী

খবক কমা চখরি হায়রি। পাউ লোইজরে।

পাউ অহুদং অনীরক হজিমা তানীংবনি। ফৌমান খল্লিবা মমা-
মচা মখোয় অহুমদা তম্মুই। মমানা য়ায়া জ়েংনা হায়রকই—

—এদি ওরাংনা তারে। মহা পাপী! ইহাং হাংঙম্মনি।

—মহোয়গী মাইবী-লোয়শঙ পাজি-লোয়শঙকা লৈদাইনে?

—লৈ' কৈদৌনি মহা চীস্থিবা চীস্থিবীশিং অহুবো! ওরাং মথং
নহান্দু শেল ছনগে চংলুবনি। ডাসেপ্পী মাইবীহু মাগী সনা নাম্মা
কদায়দনো লাইমাঙ ফম্মদা মাঙথ্রে হায়দনা ছল্লু য়ারক্তে।

—ই-স। অহু মখোয়গী মন্দিরবু কয়াম কুইনা থিংদৌরিজাংনো ;
মপান্দগী মী খর লাক্তৌ লৈ; মখোয়ম্ম অমুক্তংদি থুরুমহল্লিংইদা
কৈদৌঙৈকা হাংলবা য়াই, নঙ তা-লাকপ্রা?

—কমানা খঙজ'নো, হাং'কান্দা হাংঙেদনা। হাংদ্রম্ম করে।

—অ—স!

মখুভু ইহাং হাংহৌই। খুদোপ শিবগী মমিহু মাঙশিল্লেক্তে।

লমডেল লমজেল-কোটা লমজেল

কুনগ-কয়ানোস্তবা চহীচা অমগী তজ্জায় খর হেল্লকপগী অহুদা
থেবা নহা অমনা মখোয়গী তাইবঙ মহা-মহৈকোনগী লাইরিকশঙদা
হৌখিবা বারী কয়া পায়। ইতিহাসকা তয়-লাইরিকা খেন্দ্রবা মতম
ঙইবা তাই। অথাবা লাইরিক অমা চিংখুনা চুংশিন্নবা লাক্লে।
ইরমগুম তোই—

“লানপন খাতি খাংচনা হল্লে। অসি নোং পাখপি পোইরৈ উল্লা
মাঙদা থেবা নহা অয়াঙপগা থেঙকু পাখঙ অচিংপকা লমচেন তান্নৈয়ে।
পাখঙ অচিংপনা থোইয়ে।”

—এ! খজ্জক!

মনা পায়বা যাদে থেবা। এল, টী, সি, তল্লৌ লৌই; অনকপা
মহৈকোন অনী-মরীদা চংলি। লম নংপা নত্তবা রিসার্চ তৌগে লেন্সি;
হোংনৈ। য়ারক্তে। অহুবু লনাই হোংনবদি লেপ্তে। লোন তরামঙা
মখোয়গী মথক্তা হৈবা থেবনি। পাতুনা থিতুনা য়েংই—চহী মঙা
পূরা; ফংই—

—কছুরানা লমজেল থোই— (হিন্দী)

—টোরটোইজনা লমজেল থোই— (ইংলিস)

—কুর্মনা — (সংস্কৃত)

.... — (অরবী)

.... — (হিব্রু)

.... — (গ্রীক)

.... — (—)

.... — (???)

—ছব্বাট ননসেন্স। ইডিয়েট !!

জীথিব সিংহ মরৈবাক্তা শাউনা ইল্লকই। এরোজোমদগী, ময়ুমদকা
চঙলমদে, চুমজিং সেরোগী চকপী তুরেল পাংলকই। ভোৰ্কাবদা

মখোঙ শেংগম শানা লেঙ্গি ; মখুং অনীনা মখাং মেংলি । সিংহনাদ
লাউই—

—লৈত্রো ! লৈরিত্রো থোরক-ও !

ইথা খাজদনা লাল্লাউ তাবদা নুংশম হেকলম্বী মীওই মঙা-তরাহ
ইপাই হৌই । অমখক্তি খুদক্তা লোংদাউ তাউরকই । হংগাম মপান
য়েংছনা অঈংবা খাঙলম্বা অহল অনীখকু মাঝু অকপা লায়ংশঙ
ভান্না পুখি । অমুকসু লাউরকই —

—লৈত্রো ! হা ! ! লৈ-তরে-বাই-বা !

পাখংলপ তারুবা মাইবা মানবা, মকোক্তা কোকশেং অমুবা
অমা য়েংপা যাতোন লংবা যাখোঙ মুবা অহল অমা নাকন্দগী
খোরকই ; তপ্পা হংলৈ— । নঙপু কনা ওইবা ইচা ?

—থেবনি, থেবসিংহ লমজেমবম থেবা নিংহ

—য়ে ! থেবা । ইচা থেবনা পঙলাউদা লাউবদি করি পাম্বগিরা ?

—কনানো অহল নঙবো ?

—ঐদি ‘ঐ’ নি, মাগা নঙগা নভবা ।

—অস ! ফরে নহোয়গী বাকোইরোলহ ঐ খঙদে । বা অমা
হংগে তাকেরা ?

—খঙলবদি শোয়দনা তাকনি ইচা ।

—বাই গোড !

—অল্লাই কসম ।

—ও, ফরে ত্রি, মিষ্টর, মিয়া, শেংনা তাকউকো ।

—তাকপিসি অঙম্বা ।

—অস !

—অসনা করিগী মাঙওইনবনোনে পার্থো ! অহুঙে পোইরৈ-
তোম্বা খুন্সোকঙে পাখঙবনা…… ।

—খঙজরে পম্বো মানবা অর্থোবা ! পম্বো অঙম্বদা ইবা
অসভং পুনেমজরগা তম্বা খোঙদোয় হুবগে ।

—থেবা বাবু ঐ ভাব তাই। বাবুনা লাক্রিবা অমদি পাল্লিবা
স্বাফম ঐ খঙজরে।

—করি খঙবিরিবা ?

—আই এম ভেরী সোরী মিষ্টর সিং ! ঐনি অহুঙগী লমজেন্দুদা
জজ ওইখিবা। ঐদি অমরনি — জজ ওইকুবনা।

—ও ! অহুনি ঐনা লাক্রিবিগী মরম — ?

—ঐদি চক অনীগী মমাঙদগী খঙলবনি, লমজেল তান্নখি
অহুগী নঙগা মাগা। মানা থোইখি। হুনা হুনা তান্নখি, তান্নখি
থোইখি, থোইসু থোইরি। লমজেনগী রাৱী-রাখোঙ নোংমা নত্রগা
নোংমদি নঙ অমনা শোয়দনা থিরখিনি হায়বসি চংন-পখাপ পুয়াদা
য়াওরবনি। পুয়াগী রাদি কোরো থক্তা কাফদে, মালেম থক্তা তাফদে
অহুনা নঙ ওসি লাক্রিবনি। নঙনা থিরিবা থেজুদো তু আদা ঈশিং-
কংফান লাংদাইদা উইহুনা নুংশা যাইরিসিনি উরবরা ?

উবমক্তা থেবা নহা অয়াংবা অরাস্বাইগুম পাইশিনখি। লাউকুই
শীংন-লাল্লাও—

—ও, হে…… থেজু থোঙ্গা-থেয়াঙ-থোঙনোম্বা ! থোরকউ থেংনসি
থোক্তোবা। চীরোল হৈবা চীপান্দবা। লাম্বন নম্বো পোবা পাঙদবা।

অকোনবগী রাইদা থেজু পীং লাউই। মঙক খজিক থাঙ্গ-
লকই। ওংলপ হায়রকই —

—কনানো ? মীকপ থোকুবরা, নমঙদা চোইরোল লোল্লিবরা ?
নপা-নপু চেম্বনবা লাক্রিবরা ?

—করি ! মীগী মপা মপু পনবা শাবা ! খঙবরই নঙ
শামরক-ডামরক। খোঙমরাম। নখোঙ মতাহুনা কদায়দগী থোইবা।
শোং-শোং চংপা শোয়রোম্বা। নতীক থোকুগা লাউ হৌজিকমক
চেম্বসি। চেম্বসি লাউ।

—হায় ! চাঙংপা শাবা অপঙবা, নাশাংবা। ননা শাংবা
নঙগীদি তারগা লোইরে। নচু-নমেন পাল্লি অপাল-অপিলনি খনবা
শাবা হৈবোং মনুংগী ভীল। চাউরে ঝাংলে হায়দনা ফৈজোম কুঞ্জা

য়েল্লিঙেদা নথীবোঙ চরা হেন্দোরিবহু খঙরা। নঙনবুদি ড্রাইভর
ওইদিদি, নঙনবুদি ওজা, ডাক্তর, ইঞ্জিনীয়র, উকিল থিকাদার ওইদিদি।
শোং-শোং চংপা ঐনা নকোক্তা নেংলগা করি করিনো তোরিবগিদি
খঙদেনে নপা মশক খঙদবা পাংঙদবা।

থেবা খাঙবা ওম্মুক্তমাল্লে লোংনা ছনখি। হৈত-লাক্তবা থেঙ্গু
নন্তে মখোঙ অনী থাংঙ্গলগা মশা খজিক লৈখি। থেবা কাকথবা
মরক্তা শোং—ধম!

—ঐ—হা!

—কমদৌই?

—হে-রা! খঙঙুদো থেঙ্গু! শোল্লিংবা শোলহৌরো! নঙগী
মতম লোইরে। নহাদে, থেবদে, ভারত মচা নোংদমগে, ইণ্ডিয়ান
মশু নোংখাইগে জোয়—জোয় ছুরগা মাইগী—।

বীর থেবসিংনা বীর শাজংতা লাউর-লাউরদনা লিপং লিপং
চংললগা মহাবীরগী খুংচোংনা মখুংনা থাঙ শং-শং হাইরলগা জুদো
খুংচোংদা লংখিববু; খোঙফম অম'নী তম্বা রাংহৌরমাল্লে চকপী
তুরেল খোঙনুংদা চ-পুং! তমদগী ময়াম অমনা লাউরকই ইন-কলা-ব;
জীন্দাবাদ! প্রজাবু নিংথো; ওইহল্লু। মই-মশিং পথাপ হোংদোকউ,
থেব-লোনবু চচচ শুবা সিহুলদা রাঙহল্লু! পাংপু পাংনি; হায়হল্লু।
চাংবু চাংনি; হায়হল্লু তমবু তম-লমনি, খঙহল্লু—।

থেবা মহাশয় ইচোং চোংনা খুবী'মরুমদা চাউনা কাখংলকই।
মচুম পোপ পোপ তাই। অহুবু থোনাদি হন্দে। ফিলম নমলম্বা
থাকুরজী অমনা কা চপ-চপ শায়রগা মাগী কেমেরাহু শং ওনশিল্লি—
গর....। মরকসিদা থেঙ্গুনা থাংঙ্গলগা (মঙক) লাউরকই—

—হায় অপঙ! নরোন ঐ খঙদে, নশকসু খঙবিদে। চংত্রো
চংলু চক-চকপা।

থেবা নহা শাউখিবনা মশা অহু চেঙ খৈবগুম নীকত্রে। মমীং
অনী মৈবুল থানবগুমত্রে ব্রহ্মস্ত্র কাপলগে লেপ্পে। শং শংলি তেঙ্গা
খোংই চপ চাবা পান্দম লাকই—জোয় গুরুদেব—।

—“ডাইখো ! ডাইখো মহাবীর ডাইখো” এম, পি, সি, তিম অমনা খাম্মী। যারে। যারবা মহুংদা সে-গা মাই-গা খন্নরে। চৈ মরক, পোকলাউবী মরক্তা লেপ্নরে—লমজেল তান্নহল্লসি।

তান্নরে লমজেল। গেং-শেং, দাং। কাক মাঙজোঙদা থেবনা ফন-ফন-ফন। থেঙ্গুনা জর জর জর ! অনৌমক নুংশিংকী মমাঙদা য়ং-য়ং-য়ং !

নোংমদোন্দা জেং অমনা রিং—! লৈখাদা মীয়ামগী খুবাক প্রোক-প্রোক-প্রোক।

জজনা ঘড়ী অরেপ্পী (ষ্টোপ রাত) কিং। লমখুঙগী থৌরী বং। অমনা লাউরকই ময়ান্না তুংইল্লি—

“থোইরে থোইরে থোইরেনা লমজেল।”

কনানো ?—লীলা ইবা মীভাংবা অমনা হংবনি। নাকনবা ঙ্কলোংবা অমনা তপ্পা খুস্মী—

—থেবনা। মীভাংবা খংশাউ শাউরকই, লাউরকই—

—নহানদৈ করিগী অমহুনা থোইখি ? মায়ফোংপা অমনা কিখি-কিরুম তৌনা খুণোই তাকপোই হায়খি—কোটা ! কোটানিদনা কোটা !

খবানমিচাক মঙা কাবা হোটেকগী

মীরমদনি। লুমিং মঙানি লৈগদবনি। এরোপ্লেন তাফমদগী চুমজিং লাকপনি। মহোয়গী কার টেক্সি অহুনা খাম্ববসু চঙফম থোঙ মপা চপ চায় ; শম্মা-মফৈ অমগী মান রাতে-হেদে ; গাডুগী থোঙ হেক হাংদোকপগা মীং উইশিল্লগা ওনখিবা ফাঙবনা মপাদা চপ চানা তারুনি— রিসেপশন। মতা চাদ চারুরবদি রিসেপশনিষ্টে অহুগী নাখাং মপা চপ চানা লেপখংলুবসু যাবগী মঙ লৈ।

রিসেপশনিষ্টনি হায়বা ফীজিং লৈতেং চপ মান্নবা মশকসু হাইরপ হাইরপ অহুম মান্নবা মখোয় মঙাঙম্বা লৈরম্মী। চল্লুরানি ; লোইনা য়েংবা যাবা ডাক্কি ; ডাংবা, হংবা, খুস্বগীগা খোয়রুম মোমোনগীগা চাং অসি ৩ : ৩০০ ওইরম্মা যাই। (অক্কগী) লাইপোক অমনা খুদক্কী পারম্ববদি। অমনা নোক্কগা ঐঙোন্দা য়েংলম্মগা অমদা য়েংলগা মঙক ইনখি ; অমহুনা নোক্কগা মতুংগী বেক অমদগী কৈনো'মা শং লৌরগা অমদা নোক্কগা পীখি ; অমহুনা নোক্কগা করিনো খর ইরগা অমদমুক নোক্কগা লানশিনখি ; অমহুনমুক নোক্কনা লৌরগা ঐঙোন্দা অমুক নোক্কগা লাহোরকই ; ঐনা নোক্কগা লৌরগা কনাদনো অমা নোক্কগা পীখিসিরা হায়না খনবনি। (মতুমক্তি তৌরুদ্রে)। মখোয় লোইনমক্কা ঐঙোন্দা নোক্কগা য়েং লৈরম্মহুদা ঐদি পাখংলপ তৌরুরে। মোমোন মপুন অমা পুহুনা লাক্কিবহু ফোর্ম ওইরম্মে। ফোর্ম অহু ফজত্রবা খা-খা লাউবা রিবোননা মরী পানবা ফাইল অমদা হাঙ্গগা লানশিল্লকই। ঐনদি নেকটো, ফেকটো, হেকটোঙম্বগী সঙ্কী-লুংধীগী সহী তোনদোবা মান্নুরবনি।

ফোর্ম অহুসু চেনা যাস্বগী মতিক মরোল কুপলম্মী। মিং লৈফম লাকফম, থুংফম চংফম, ইপা ইমা, শাগৈ নাঠৈ, জাং শুনা য়াঙরম্মী। (অকোয়বা লুপীগীদংদি য়াঙরমদে—কুপানি) সহী অসি মফম মঙাঙম্বদা তৌরম্মী।

সহী হেক ভোবা লোইবগী অহুদা ওইরে রাতোন য়ৌরকইবসে ; ভোম্বোই নাত্রং ওইনা চঙত্রগা মঙ্গী সার ওইনা থোরক্কিবসে। থোঙজিন

কানথোকপগী অহুৱাইদা থোঙদা লেপ্পা বহাহুর অবাংবহুনা সলামনি
হায়দনা কোংলকপবু—ফ-ড্রাক ! ঐদি থা লোইরমদাই অহুৱাইদা
ঐনা ওফিস চংলমদাইদা ঐগী হেণ্ডবেগ লংলকিবোই নীংলুরে—
কোকচাউবী ভুঙ ! অহুদগীদি কা তাম্মা অসুম চংপদা থেকচিনবা
খুদিংগী—ফ-ড্রাক । —ফ-ড্রাক—ফ-ড্রাক । লিফ্ট কারমদায় অহুৱাইদা
অমখক্তি টুল অহুদা অহুম ফমদনা মাগী তুপীহু কছোক-খোক্তোক
তোহুনা লৈবা উই । ঐনা খজিক তপথরগা মঙোন্দা ফলপ য়েংথোকলুববু
মানা ইলেক্ট্রিক হীটরদা ফম্বুবদগী চোংখংলকপদোনা হোগংলকুগা
লাপ্পা কোংলকপবু, মখুঙু ফনা কুইনা লোধহৌদে । ঐ লেস্টনেন্ট
জেনরেলগী থজীন পুরহুনা হাইজিলি । লিফ্ট মনুংদা আলী (ঐবু
পুরিবা) না হায়রকই—

—সর অনোবনি ।

—অ, মাল্লিনে ।

কাহু থোক হাংদোকুগা চঙগে তৌরুববু স্বায় লাউই— ময়ায়
ওইরপ্পা ষ্টেজদা হৌজিক হৌজিকমক থোক্তুনা জগোই উংলুদৌবা মাল্লা
ফিজিৎ-লৈতেংবা নুপী অমা পোংয়োম অমা পায়রদনা লেপ্তুনা লৈরস্বা
উরুই । থোঙ থোক ঙাশিল্লগা মথক্তা কা নস্বর য়েংলুই— চামরী
তরামাপল ।

—করি তৌরে সর ?

—কা ওল্লরত্রা হায়বা ?

—ও ! রেলকমগীনি লেঙশিনসি ।

—ও, ও, য়েস-য়েস, রেলকম ।

ভাব পুমতা তারবা হায়বহুমক নলবসু অহুম চঙলে । পোংয়োমহু
হুয়াও-হুয়াও মতৈহুনা পীবদৌনা থনস্মগা নুপীহু থোকথ্রে । আলীসু
করি করিনো হায়রস্মগা চংলগে হায়দনা ঙাইহাক লেপ্তুনা লৈ ।

“অহুদি আলী কোম্মা অমুক উল্লখিসিনকো”—পীরয়োই 'সিনি ।

“সয়, ওসিগী ঐগী ড্যাটিদি লোইরে হল্লনি ।” —খৌরকপনি ।

“ঐসু ওসিমক্তি চঙ্তো নঙ্তে লৈখিনি ।” —ওমদনা অহুম
বাদোকথ্রে ।

মহী-মনাইগী ধোঁরাং চপ চানা লৈ ; ইথোক-ইশিনগী বাদা লৈরে
পা-পী লোন্দিগবগী অথুগবু কদায়দা ফোঙনবগে ; পাটিগী বাদি
লংকৈনিদনা। চুয়া যাই নজ্জগদি ধর্মশালা কয়া লৈরি, মন্দির ময়াম
অহুম হাংলি— মতম কত্তে মফম নাইদে ! থেঙজিল্লকবা অহুদা
আলীদা চাক লাম্মে ওরডর খরা তৌরম্মু হায়কবদা হংলকখি—

—ফনি সর ! করি হানি, শা-ঙা, মনা-মশীং, যাম্বা চাক নাপু,
হরাই অশংবা — — ।

—ফরে খঙঙে, শা-কাইহু কুইরে চীক্তবা, অমত্তং শায়গে ।

—করি শা ! করি শা, যাউ, হামেং, ষণ, শজী, শঙাই, শাজল
ঈরোই, ওক, হুই ?

—ফরে খঙঙে, যেনকাদি লৈত্রা ? নঙম্মু চাসিদনা ।

—থেঙ্ক-যু। ঐদি শা চাজদে ! করি লৈতনি । যেনবু শারো ।
কৈ যেন করম্মা—যেন অককপা, যেন অশোইবা, যেন অখায়বা, যেন
অতোইবা, যেন অকুনবা—

—অস । ফরে অকুনবহু হায়রম্মো চো ।

—য়েস সর, ও, কে সর, গোইং সর ।

পেগ অহুনা অহুম্মক শুজিনগবু অহুদদি সলাম মঙারক নমকোং
নমকোং কোংলম্মগা পেং পুরহুনা আলী অহুম থোকত্রে । কুইদে
মরীশুবা পেগতা পুরহুনা খিল্লৈ । মায়-মীং তাকুবা হল্লকপদা
নাকনগী চাফম মেজ মচা অহুদা খিল্লম্মহ উবদা ওরুপ তাই । মনুংগী
পোত্তি মশক খঙনজি অহুগা মপানগী মওং অহুদি—হিমালয়দা লৈরম্মা
য়াবা উনগী মীশুম্মনা নিংথম থাদা উল্লমগদবা মানবা তুপীশুম্মা অমনা
কুপ্তুনা লৈ ; হাপ্লকইবা পাত্র অহু, হেল্লোরক্লিবা মপান অকোয়বহু
উরুগা খনবদা, পীকুপ তৌবা শেজ্জা অমদোনা তৌরম্মা যাই হায়না
লেপ্পা ওয়ী । ঈশিং গিলাস অরাংবা অমগা তুপী অচৌবহুগদমক উই ।
মনুংদা মথেল লুকোয় শুনা থেল্লম্মগনি হায়বগী থাজবদা, ইথম্মতা
নোকফেং তৌহুনা খুবাক অনীসি অহুম্মং গুরু-গুরু তুরুম্মগা শং
চিংখন্তুনা হাংদোক্লুবনি । ফনা লামনা ওম্মোক্লো খোয়দানা শকংলুবনি ;
তৌরম্মিবা কীবম অহু উবদা থগেগে তৌই, অশীনবা কারকে তৌই ।

মমিং অহুগা চপ হেক চান্নে—অকুনবনি ; মপোপ ইকার কায়দবা মজু-
মউন যাওদ্রবা ওখাক চাউবা য়েন অমা অহুম শেজা ময়ায়দা কমহুনা-
লৈরে। মশা শাগন অনীদি মমিনা মঙাইরে ; মোরোক অঙাংবা
অচৌবা অনীনা মচীন ওইরম্মী, খামেন অশীনবা কোঙ্কক খরনা মতোক
ওইরম্মী ; পানা শোইবা তিলহৌ কোয়কক, গাজর শাংকক, মূলী
ফৈকক কয়ানা অকোয়বদা থাক-থাক নাইনা মরোল-মরোল অকুনবা
অহুগী অকোয়বদা শন্দোক্লি। মমাঙ ওইরপা মচীন মপাগী অহুরাইদা
তেঙ্গোং অপীকপা অমনীদা অমেংপগুম্মা, অশীন-অকমগুম্মা, অথুম-
অয়াককুম্মা খরসু থল্লপ-থল্লপ লৈরি। থমলম্মিবা মঙে অহুসু গিলাস
অহুনা খরা নেম্মহা থোক্লবদি কুম্ম-কুম্মা ঙৈশিং থক্কে হোংনবা মায়মগদবনি।
খোংদ-খোংলকুনকো হায়দনা ডাইহাক ডাইবোইনা য়েংহুনা লৈখি।
মতা অহুদা খংয়েং য়েংনীংলকুননা মিহু অহু ফাকুননা য়েংলুই ; থারম্মী
মমল লুপা ৩০০। অস্! কমদৌই লোবা যাই! লৈবাক অসিদা
থোকপা লৌ-উ শীংউ অমদি খুং-শা হৈবদগী পুথোকপা মচল কয়ানা
মহাও অহুমক তানবা মঙে অহুমকুননা কুলহনবা তারম্মবদি সরকারগী
শেনহাপ যাওবা মমল ২০০/- ওইরম্মা য়াই। মরক অসিদা অমুকসু
কলাগী থাক অমদি পাত্রগী মশক্কী বাকম তোপ্লা লৈরি।

মরীনি চনবা নুমিংকী নুমিদাংদা আলীনা হায়ববু—

—সর, অহুগুম্মা অকুনবহুদি অমমমগী ওইনা, অমনা অয়ুকী চরা
হানবা কোন্নদদনা অককপা অমমমগা কৌনে।

—কনা কনানো?

—আ—রি, আই, পি, কেবিনদা লৈরিবা কাঙবুশিংসে।

—অহুদি চাকলেনদদি অব্বেপ্পা যম্মাও অমমম লৌরম্মি।

ভাব তানা লাকপা আলীনি ; নোকফেং ভৌরগা ভোকখি।
চংখিরমদাইদা মানা পীরহা পান্ডদগী খঙবদি এম, এল, এ, দৌনা
ভৌবী নুপীহু ওরাংদগীদি মজীগীদা লৈহৌরে হামদি ঐগী কাগা
মায়য়োক্লবা অমায়দা লৈরমমম ভৌবনি হায়বসিনি।

৬৬

মঙানিশুবা নুমিতা এদি ভৌগদবা থবক লোইরুবনিনা শংলুই
 মনুঙ মনমাঃ পোখারিগে লেপ্পে। উত্তা তুমগা থেঙনা হৌগংকে
 থমবনি। টি, রি, থংহুমা ওইহাঁক পোখারিগেদা মপান্দা উং-ওং
 উং-ওং ভৌমবা তাই। খৌঙ 'ভাশিনবা' যৌরমদমাংলৈ খন্দুনা চঙ-
 শিলখিবদা-তুপী-অভৌবা-উম্মা নহাঁ অমদা 'মা' খরনা ইকৌয় কৌয়না
 লৈল্লগা শংলুই-শংলুই উং-ওং-ওং উই। 'খুদৈ' শেংগা 'অম' নী যাওবা
 উবদগী-পদা মরুমমা থোঙ-খরী লীউরপ কাথৌকইল্লগা থোঙনাওদা
 য়েংলুই। ময়ীমগী তুপী 'অভৌবদুমা' হায়রকই—

—হায়রিক কয়-অমম্ম পীয়ে হায়রৈদমা। 'অভৌগীনা কোম-
 দবনিলা একাউ-টকী অকনা লেপ্পে। 'অভৌম্ম অমুক চৌংবা-খোংগী'
 রাই ভৌরুগদি মচিং লাউকনা 'লৌইমা' থুগায়রকনিকো। 'মমাঙগী'
 খুদৈ অমক হায়বা. বানি—

—চিয়ারমেন অম্ম নী ওইনবগী 'সাক্স' অম্ম খঙইল্লবনি; যাদে'
 কমা হেভা মুকথ্রে। 'কেকিম্বট' অমম্ম পীদবনি যারগোই 'হায়রিক'
 'মদা' যাদবনা চংমগজাঃ কদায়েদনো মালী 'ওঙলকইদো' মাগী'
 'হায়গী' হোটেলেদেদা? 'এ ভৌমেঃ। 'অমুক কুইল্লা' মাগী 'খোঙলৈক'
 'মীতাঃ' পুয়মক 'নোমদর' লুপাসি 'লীশিং' কুন কুন 'কুন্না' 'কুন্না' 'জিংনা'
 'থমগা' মানা 'ইরায়' লায়না 'লাল্লাকমাঃ' 'মথীবোঃ—'

—এ! অম্ম হৌনদেদা ইংবুঙে।

—লুংশিরক্তবা তাইঙে। ফৈ তোগে এ! তা-ববীব! কৈনাহনবীদি
 কায় 'ইলগে। 'অমুক' 'কৌবিরকউ' 'মাগী' 'লৌয়ননা' 'চংকো' 'ময়াম'
 'তুম্মরমখিনু। 'এগী' 'কাদা' 'মনি-চাং' 'লৌইনা' 'লৌহৌরবনি' 'লৌবিরম্ম'
 'এ কুইরকওট! 'হে-রা! 'মথীবোঃ—! 'সোরী!'

অম্ম 'চংকো' 'লিফ্ট' 'চঙলমদাইদা' 'মাগী' 'তুপী' 'লৌথোকগা'
 'ফুরিংখাউদা' 'মমশিমখিবা' 'উই। 'উইখিবদা' 'টি, রি, দা' 'ও' 'ফাবগী'
 'সিল্লগা' 'অমা' 'কুনা' 'কাগল্লিঃ' 'আলী' 'নোকফেং-নোকফেং' 'ভৌহনা'
 'চঙলকই—' 'ময়ী' 'ড্যাটি' 'সেইরকপগী' 'বিনাই' 'ভৌবা' 'লাকনা' 'মাগী' 'চ'
 'ওইরমদে' 'হায়রৈ—'

—সরনা লেঙদৌসি, হয়েং অমুক নক্সাঃ

—মান্না,

—এনা হুংচিং য়ুমদা চুংচগে, ছুটি লোকা য়ারে ; কুজ্জংচরগে
কন্দকীসিগা অল্পক গুরে ঐগাদি। মতুংদি ইচাশিংগী পালী লাক্রে।
সর পীউ অমা তীগেরা ;

১। —তন্নুনে, উস মঙাইরে ইবানীনা ফশিন্নরবদা।

—সর, রি, আই, পি, কেবিন্দা মী অমা শিরম্মে।

—হা! হেজিক?

—হা! মাগীসি ওরাংগুম্বা শিবা জাংনি। মীরৈবাক মচা
অঙেবনি। তুরামাখোচনি ফারে মানু লৈরিবসে। ইয়ার হোষ্টেজগুম্বা,
জৈশ-শকপীগুম্বা য়াম্মা লৈমিন্নরম্মী। করি করিনো লল্লানবনিসু হায়;
সি, আই, ডি, নিসু হায়নে মফম মরাং খঙমদে। অস সর, পৈশাদি
সরগী রি, আই, পি, ব্রিফ কেশ অঙিগুম্বা পীক থল্লি, ঐখোয়
লৈবাকীদি য়াম্মা যাওরমদে।

—ঐ তাংদি

—সরদি লায়রি ঐখোয়গী মী ফাওবদা মরী মঙাদনি খঙনরিবা
য়া-য়া তোনবা পোং নঙে। হেখিবা চতীদসু কেবিন অসিমকুদা
গলফ লৈবাকী পাঙল অমসু শিগ্রবনি। চাদি মথন্তা হু চারগা শিজবনি
হায়দনা য়াম্মা শম্মা লোইশিনবি। মানবদি মান্দে। এ. নুংঙাইগ্রবা
লৈবাক অমনি ঐখোয়গী হোটেলসে। পূরা কুন্মৈনি লীলানি, সিনেমা
ড্রামানকা শোকপেং নঙে। সরখোয়গুম্বা মীয়াই অমনা লৈশাবী মচা
অঙাং অমা মচানি হায়, মনেগী মচানি হায় ভৌদনা লৈরম্মগা ছম্মি
শুবগী অহুদা মাগী বেগম অশেংবহ্ লাভনা লৈশাবী অহুগা ফোয়নবনা
অমুক্তোইনা মহা কুন্মৈনি। ওরাংসু নোনা লুহোংবনি হায়দনা সর-
খোয়গুম্বা নহা মানবা অমগা অহল ওইরবী নহাদি মানবী অমগা
খাজিল্লম্মী। মসিনা কয়াম নুংঙাইগদবনো খঙদি। সরসু য়েংবিখো
হায়ববু হোটেলগী লীলাসিদি হোটেলগী অখলবা মীওই খরদগীতা ওইনা
ভৌরে। অশি-অনাকা পুখোকপসি হোটেলগী ফ্রিজ শেখা পুবদোনা
ভৌবা জাংনি। ঐখোয়গী মেনেজর-ইন-চীফসে, এ ; খরানমিচাক

করানো কারত্বা, পোখারবা, অর্চোবা সিফাইগী মীওইনি। কনা
কুইয়ে ঐনা অসিদা থবক তৌরকইবসি, মাবু অনীরক্তমক উরি।
অস! পৃথিবী মচা অমনি চঙত্রগা স্ককথোক থোকুবা যাই।

—হ! থোকুবাদি যারোইনা মীদোনা থোকেরা ফ্রিজদোনা
থোকেরা.... অহুগীদি মানা মানা পাহুগী বানি। করি হায়গে মিয়া?

—চুম্বী সর। ঐদি হংচিং মীদোনা থোকুনি।

—ঐনা জয়েং, হানুগী মীদোনা।

পুরী, ১৯৮৮ (পুরী—ইমফাল)



ইজাম তা-কিন্সো

করি ককনি দাদা, সলামী নাইবা ?

ইবুংঙো নঙগীসি রাউনলা ?

ভৈয়র্গী চুবা থাগদ্রা পাগদ্রা ?

হল্লোবীর্গীদি লীটৈ মরু হায়সিনেকো ।

খুর্গীদি শমবু য়াওদরেনে ।

হোরাগাডীর্গী মনীংর্গী ধোরাদর্গী ককুবা শাহনবা য়োংকী চৌকী
অতুদা ফমহল্লগা অঙোবা মানবা ফি মচা অতুনা মীতুর্গী ওকশম্দা
য়েংনা য়েংনা শমচেং-কতি পায়ফাল্লিঙদা নিয়মর্গী ওইনা হংবা রাংনি।
অককুবা পাউখুম থোইনা ওাইকুবা তৌদে ককপা অতুম হৌই । হেক
মীংয়েংফমর্গী ফক্লাংদা শমকক মং মংর্গী অয়েকপা কোককী লাইসু
থেংলি—(ফিলমষ্টার কট, জেন্টলমেন কট, ইংলিস কট) ফ্রেন্স কট।
তা-কিন্সোর্গী হকথেংনবা খুক্তি অমগা অমগা লোইনা অতুম মান্ন-
বঙুম তৌই ।

তা-কিন্সো— মাগী মনিং মচেং অমত্তনি । অতুবু অতন অমা
লাকই তা-কিন্সো ; পাখং অমা লাকই তা-কিন্সো ; নুপী অমা লাকই—
—তাইস্নো, হয়েং শংত্রা, শংউকো হয়েং ইচানুপা অমা মনা
হুংওরি, তাইস্নোনা নাপেং ওইবিদৌবা !

—ইমাগী মুন্নাগীবো নকো শংদবা য়াত্রো । লাকনি খুদৈদি
ফহল্লুকো । মফম হায়রস্নো ।

নুপী খুদিংমত্তা মানা ইমা কোই ; অঙাং পুন্নমক মাগীদি মুন্না
ঙাক্তনি— নুপীমচাদনা মুন্নী । মানা লাকপা কুইত্রিঙেগী অতুহাইদা
থাবলচোংবগী পৈশা হাপ্পু হায়কুবা লৈশাবী মচা খরদি ইমা হায়না
কৌরকই, লকুরকই হায়দনা শাউরস্নী হায় । অতুবু হৌজিক্তি মাগী
তুকানর্গী মনাক অকোয়বদা লৈবা নুপীমচাশিংসু মঙোন্দা ওনশিন্দুনা
ইমাকিন্সো অতুম কোরে । মাসু খুস্মী, অয়াওবা খরদি লংত্রিক লংলিবা
ময়াতু হিগংলগা খুস্মী— ইমা ।

এঁনা হেক খঙলকপদগী তা-কিন্সো মাগী ডায়োনফম ময়গী পীক্সা মোংলবা কা অহুদা অহুম লৈরম্মে । লাল লোইরকপগী অহুদা সিপাই ওইক্বা খুরাতোম্মা নোংমা শম ককপা পুবিবদা খঙলকপনি । অহানবা হেক উবদা এঁদি লৈজবী থাভুনা কিকুরে । মুখবা মমায় অহুদা ডহোক্সা থাংনা লৈখংখিবা নাভোন সুমাঙগী কোই ; হামজীনখিবা চায়ক্স আসনা ইশিং খুজাই অমদি চনগদবা মানবা ; মমীং অহুনা কুংনা বাওখিবা ; মনাভোন অহুনা রাংনা শাংখিবা — মশা লুম্প তৌরবী মুগীনা উরবদি অঙাং চংখিদোবা মানবা শকক্সি । পাজবদন রাংবদি মাগী শমকক চৌকী অহুদা খোঙথাকম থাক অনৌগুয়া লৈ । অহু ফাঙ-বদা মখাং নাই হায়ভুনা নোংমদা কোক য়ায়া ককউ য়াদে । অফবা নুমীংশিংদদি মাগী হুকান খোঙ থেংলপ হাংই ; হোবে-হোবে তৌরম্মগা লুম্প অহুম লোল্লি । ঐখোয় খুরাতোম্মা কৌরুরবদি মত্তম হায়বা লৈতে ; নুংদাং অথেংবদম্মু হাংই । মখোয় অনী য়ায়া লুনা তিন্নবা মাল্লি । মবানী হেক উম্বদা ময়াংলোন লোম্মরগা পঙঙাংদ ডাঙনৈ । মরক মরক্তা হৌন-হৌনকাসু নোকমিল্লৈ । মানা নোকপত্নহুম হেমা কিরম্মী । এঁনা পাখংপা উরগা মানা ঐবু থোক পমখংলগা হায়খি ।

—করিগী পাখংপরা মুন্না ! ননাগী সনা এঁনা য়ানবনি, মুন্নাগী মশম এঁনা কোকপনি । নুগুণ থাংবদম্মু এঁনা কোকনি । সে মুন্নাগী এঁনা সিদামমিস্ত্রী থম্মনি । উম্মো । চারো, অমুক্সম্মু পীগনি ।

মানা ঐবু য়াম্মক লুনা ভৌই । অঙাং পুম্মকপু য়ায়া লুনা ভৌই । অহুবু খুরাতোনগী দোরীদগী ঐবুনা য়ায়া হেমা লুনা ভৌবা মাল্লি । হায়গুম্মদনা নুগুণ থাংবগী মতাংদা মানা ঐগী শম কোকখি । গুমিং অহু ভশেংবদি মা হৌখিবা অহীং অহুদা য়ু য়ায়া হেমা থক্সগা হাইভুনা লাকপদা মনগাভী অমদা খেংজিল্লুবদগী মকোক্তা শোজুনা ডাক্স অচৌবদা লায়কম্মত্না লৈবনি । অয়ুক অহুদা ভাব হেক তারকপগা মাইল অহুমগুয়া (কিঃ মিঃ মরীমখায়গুয়া) চেনচং চতুনা নংনবনা লাকখি । নীংখিনা কোকলম্মী । লোইরগা থোকমিল্লখিবদা থোঙ্গান্দা বায়রকই হায়ভুনা খুরাতোম্মা পোহুনা পুশিল্লকখিবনি ।

নুমিং অহুদগী মা খংশোক শোকচিনধিবলুম তৌবা হৌখি ।
 অহুবু থক-চাবদি হনবা তৌখিদে । অয়ুক নুংখিন্দি স্কশোক শোক্তে
 অহুগা নুমিদাংদি হেক মমথরকপগী অহুৱাইদগী মরা অহুম লৌনদ্রে ।
 হেক হেক চংমিন্নবা খুৱাতোনগুহুনা খাম্বতা থংবনি হায়নৈ । অয়ুক
 নুংখিনদনা নীংপ্রিবা লাইদি মাগী ময়াইদা পদা অমখক্তনা খায়দোকপা
 তুমফয়ে. চাকখুয়ে অহুগা হুকাননে পুনবা কা মচা অহুগী ফক্সাং অকোয়-
 বদা থেংলিবা লাইয়াম অহুদা ধুপ অমমম লোইনা থাই । গোবিন্দগী
 মজলাতীদা হোগংলগা তুরেন্দা মশা শেংদোকই, ঈরুজ্জিবমথৈ হৈ
 অমা কক চীক্তে । লৈবাকপোকপা খুদিংগী মহাবলীদা হনুমান ঠাকুর
 খুরম্বা চংলি । হনুমান চালীসা মকোক্তগী লোইবফাওবা চিনফা পুই ;
 যা দেবী সর্বভূতেষু অয়াম্বা মতমদা থীবা থেংনৈ । দূর্গা পূজাদা
 অঙাং ময়াম খোমজিল্লগা মাগী কাথু অহুদা লাই লাংলি । শমককমন
 পৈশা অনীদং ৱাংকে হায়রুবদা শিংলী-পাপন হৌবমথৈ লাউনবা
 মানা অঙাংশিংদা বম্বুলা মৈকাপ্লী পায়হল্লিবা থাহল্লিবা অঙকপনি । বলী
 নুমিত্তা ডাক্রা পুন পুঙ্ককপা অমা থনকোক তৌনা ককই, অঙাংশিংগা
 চাক চানৈ । মক্ষমদি অৱেপ্লা লৈতে —অঙাং অমগী যুম অমদা হেজ্জা
 লেপ্পৈ । মানা যুম্বু অহুম ওইবদৌনা তৌই । যুমগী অহল লমনসু—
 মাই তা-কিন্সো হায়বা অঙাওবসিনা তৌরিসে —হায়বদগী হেন্দে ।
 অঙাং ময়াম খোমজিল্লগা ইহন-হেক হনুৱহুনা তেলজা হেক কোংথংন-
 বসিনা মহানি —তুরেন মপান্দা নল্লো চীংঙ অচৌবদা ।

নোংমা ঐনা ওফিস কুম্বুগা চা থক্তুনা গাইহাক পোখারিঙৈদা
 খুৱাতোমা ইচানুপা মন্ত অহু পম্বদনা চঙলকই ; হায়রৈ —

—মথৌই, নঙদি তারিরোই (অঙাং ওইরিঙৈ শম খৌই হায়দনা
 ঐবু মথৌই কোই) ।

—কয়িনো খুৱাতোন ?

—নঙগী কাকা তা-কিন্সোহু ফনা কপ্পা গুমদবনি । নঙনা লংকৈ
 চংপ্রিঙৈদা হোগং-কাথং গুম্বুদবনি । হৌজিকপুদি থর কয়বনি । তান
 চাবা অমদা গাইহাক চঙহুনা মহংবিয়ুই । নঙবু শোনবনি ।

—ঐদি খঙদবা।

—এ, কনা নীংথিনা ঙমদবনি, ঐদি চঙ-চংঐদৌবোই নীংলুরে।

—এ, অহুদি তশেংনা ঙমদবনিদনা। কয়াম কুইরে।

—থামুক খরা কল্লৈনি, কুইরে।

—ঐমা! তাদবা ঐদি। ময়ুমগী মী কাদি লাক-লাকুত্রা, পাউ পীবিপ্রবা?

—কদাইদৈ, ময়ুমকা মীকা অমত্তা লৈত্রবা জাংনি। মা মথন্না সুংলিবসিনি। পুমলোই লোইরবা জাংনি। মাগী শাগৈ অসিমা মঙোন্দা অহুম লোইশল্লনি হায়দনা ময়ুম-মকৈ পাল্লু হায়বসু য়াখিদ্রবনি।

—তা-কিস্মোসিবু খুরাতোন করি লম মচনো কদায়দগীনো ঐবু খঙদ্র।

—ঐসু খঙদে। মপাগী মপুতুগী মপুহুদি বিহারগী করি লমো অমা হায়রিয়ে, ঐসু অমুক্তা তাদ্রি, মমিংহ পুরানদা কোনো মমিংকা মাল্লি, মহুদা লৈরম্মী হায়। মপা পোকপা মপু অগী হাক্তুতা মহুদা লৈরু-নি হায়বগুম তোই। মহুদা লোই ইছোল লৈ-খাংতা খুন্দা লৈ প্রা-চুনা ফনা কুইনা লৈরবা জাংনি। অদগী ঐখোয়না চংলুবা লালদো, অনীশুবা লাজাওদো, মহুগী লোইশিল্লকপগী অহুদা বমাদা লৈবা য়াদ্রুনা চেশ্বোরকপা ওইরমাল্লে। লৈজবা পুমমক লোয়না ছন্দোকুম্মগা সনা-লুপা শেন-লুং খর য়োম্মগা অহীং অমা খঙহৌদনা চেনত্রো হায়দনা তাল্লকপহুদা হেত্তা চেল্লকপা জাংনি। মফম মরাং খঙদবা লম্বেলসু নীংথি-চংঙাইনা লৈতবা চীংলক অহুদা জঙ্কল মরক অহুদা নুমিং কয়ানীদো মখোঙনা চংলকপবু ওশোকু রাথ্রৈয়ে। মানা তহা তাবদা ইমাংদা ফ্রিং-ফ্রিং চোংচুনা শিবা য়েংবদা লুংঙাইবা পোকপা ঐখোয় ফাওবা পি তাগে তোই।

নুমিং অহুগী নুমিমাংদা ঐনা ষ্ট্রেথেস্কোপ খাহুনা তপ্পা চেকশিমা মচা খায়না মমুদ তানা য়েংলিঙৈদা ঐনা খঙনীংনা হৌদোকুনা রাফম তা-কিস্মোনা নখা চখরকথি —

—মুন্না, করি হংলুনি। ইছে! কাউথোকউরে, ডাক্তর বাবু
ঐনা তমগে—

—ডাক্তর নভে, মুন্না অহুম হায়যু, তা-কিন্সোগীদি হান্নগী মুন্না,নি,
য়াম থুনা ফরো, ফনবা ঐনা ভৌনি, ঐগী শম মোনবা য়ারকদৌরবনি।
নচাদবু ডাক্তর কায়না! সে য়েংলোমদা চেপ্পু, নখোঙ অসিমা
কোনশিল্লু।

পেনজনা থোকনুরমাল্লে তা-কিন্সো চেপ্পগী মহত্তা ফুক হৌগংলক্রে,
ষ্টেথেস্কোপ মচী অমা পায়রিবা ঐগী থুং য়েং অহু মথুং অনীনা
তাপ লৌরগা চেংনা পায়শিল্লগা মরায়বক্তা থম্মগা তিক্কা তিক্কা কপ্পক্রে।
ঙকপা লোইফাল্লিঙদা মানা তিক্কাবা খোঞ্জেল্লক্তা থোয়রবা মোমোন
অমগা লোয়ননা হায়রকথি—

—মুন্না, য়েংদ্রবস্তু য়ারে। ওক্রে, মৈ চুবিনবা লৈরে, স্বর্গ ফংলনি।
হিংদ্রবস্তু য়ারে। হিংবা ভৌনবা হিংলে। রায়নবা বাকুরে। নুংঙাইবা
য়াবস্তু নুংঙাইরে। ওসিনা অমুকা পূর্ণানন্দ ওইরে। শ্রাসানগীদমক
খোঙশাননা য়ারে। চংলীংলে মুন্না।

—চংপা যাদ্রিনে কাকা, কুইনা লৈখিনি, নঙগী বারী তাখিনি
ঐখোয়গী থরাতোন্দ নঙগী বারী ত'বনা কপ্পী হায়।

নোংমা মানা হিদ্দাক-লাংথক চারবা, থকুব', কাল্লাবা মতুংদা
মশা থজিক ইঙ্গংলক্কা মশংদা তদথরকথি—

—মিভো অইংন মুবা। ঐ চাউরাক্কা চহী ১৮/৭ কুদ্রা সুরদ্রা
য়ারে। ইমানা য়ায়্যা ফিংনা হৌদৌরকথিনি —কৃষ্ণচান্দ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ।
ঐ অকীং অকাই ওইনা ফুক হৌগংলি। করিনো হংগে থল্লকপগী
অহুদা নক্লপা বোম মথং মথং পোকখায়খিবগী মখোল তারকই।
উনাওনিপা পম্মগা লেপ্পিবা ইমাদা চেজেং কোনশিল্লি! নীকপা মাল্লাবা
মুমগী খোঙজাওহু খংহাং হাংদোক্কা বাবা চেনশিল্লকই; হায়রৈ—

—থুরো থুরো চংসি, ঐখোয়দা ডাইহৌয়ে। ইমানু বাবাসু
পোংয়োর মচা অমমম অনীনী তাপ-তাপ পায়খংলি। ঐঙোন্দা পাইতু

মচা অমা য়ানশিনবী । বাবানা ঐগী খুদাং পায়রগা মাঙনা চেনচং
তুংদনা চহী অছমুক সুরকপদা ডাইরিবা ইনাও অহু পম্মগা নোম্জেন ।

—বাবা কদায়দনো ?

—অরে চুপ !

“ফনা কুইনা চেনচং চংলবা মতুংদা অসুকপা জঙ্গল থেংনরে ।
লম্বেল মাঙথে । বাবা চংলম্বদগী চপ লেপ্পি অক্সোয়বদা কোয়েং য়েংই ।
উঁতোন রাতোন্দা হাইরপ য়েংলম্বগা ঐখোয় অছমু ফম্মু হায়রম্বগা
কৈজোম ফিরৈদগী চেমচেং অমা থাঙ্গং থাঙ্গংতুনা য়েংলগা চংখি ।
ডাইহাক লৈরগা হোবে-হোবে চেল্লকই চংলসি হায়দনা ঐখোয়বু
চিংখংলৈ । ঐদি উইকুরবনি । ডাউফিং ডাউফিং হৌগতুনা চেপ্পি ।
চংলিঙেদা লাপ্পা নোংথক্তা ডোরোক ডোবা মৈবুল অমা ফনা রাংনা
পাইখংলক্কা কায়রগা মরীক মচা মচা কয়া ওল্লপা তারকখি । ইমাগা
ঐগদি পুংপা পাখংলুরে । বাবানা চে মচেং অহু ফাঙ্গুনা য়েংহৌরগা
কৈস্মু তৌরোই পাখংকনু হায়বকই । চেনচং অমুক চংলি ।

“মুমা নুমিত্তুদা ঐনা রাবসি করি হায়রুনি । ঝংথরক্কা মতমগী
জঙ্গল মনুং অহুদা হুমাংনা পুঙলুপ । ঐনা পায়বা ইমাগী ফীজীগী
শক্কক অহু পুমচোং চোংলে । খোঙ থাংবা থোকচিল্লক্তরে । হৌজিক্তা
খল্লকপনি ইমাদো য়ায়া রারমগনি । ঐদি অমুক নুংখিল চুপ্পা চেন্দুনা
চোংতুনা, শাম্বা হৈনবনি, ইমাদি থাপ্পা অমুক্তা লেপ্তনা চংচদবীনি ।
অহুগীস্মু মথক্তা অঙাং অমা মথাদা পোংয়োম অনী নাকন্দা । খল্লবদা
মুমা, তু-চুংবনি !

“নোং ডানফুং-ডানফুং তৌরকপগী অহুদা মীয়াম মরী মরী চংনবা
চাঁং-লম্বেল অমা থেংনরে ! বাবানা —’সি ফংলবদি তপ্পি-তপ্পি মতম
খরা চংপস্মু ময়ারে —হেক হায়রকপদা ইমাদো মফম চায়-চাদে
খোইদোক্কা য়েংলম্বদরে অঙাংনে পোংয়োয়ে অহুম ফমথথরে । ঐস্মু
ইমাগা পোংয়োমগী কারক্তা অহুম ডাথরে । মহুদা নুংঙাইবসিদি,
মুমা ।

“এনা মীকপ খোরকপদা নুমিং যান্না কারম্মে। ইনাও অহু
ঐগী নাকন্দা তুমলম্মী। বাবাগা ইমাগা লৈবা উদে। য়েংখোকখিবদা
লাপ্পা নুঙজাও অমগী মনাক্তা মৈ হৌগত্তুনা করিনো খরা থোংহুনা
লৈবা উই। নাক য়েত্তসু মী খরসু থোংবা থাকপা, লৌবা ডেঁবা
তৌনবা উই! চাক চারিঙেদা এনা হংলুই—

—বাবা ঐখোয়না চংলিসি কদায়দনো ?

—তুম্মিন লৈয়ুনে নঙবো! চত্তবা যাদদনা চংলিবনিনে।

“অমুক ময়াম চংনরিবা অহুমনা চংপা হৌরে! চীংলম্মেননি
ঙম-না শিক-শিকুনা কাবসু যাওই, যান্না লুথনা উরী-রারী পায়হুনা
কুমথবসু যাওই, লৈতেম মাগবদা চুয়া চংপি পঙয়াম য়ামদে; থেক-
খিবসিনা ডাপ্রম পলেঙনি পুবা। নুংশা যক হায়গংলকখিবা খঙেহৌদে
উরক-রারক অহুদা ফাওবা অশাবা নুংশিং কমা কমা ভোয়না শীংলকই,
কদোমদগীনো খঙেদে উফুল ঈরোয়নরকসু যাওরকই। রাদ রারকুবা
কান্দা বাষানা ঐবু পোবিবসু যাওই ইনাও পম্বিহুনা ইমাবু ডাইহাক
হাই শংনা চংনবসু যাওই। খোঙ থাংবা থোক্কুনা মতাংদা মতাং
চাবা মতাই অমদা পোখাই ফনা কুইনা পোখাবনি। অহীংদদি
ময়াম পুমা পোখানরম্মা খেন অমদা থেং-থাক্তনা মথেন ফনা যান্না
ফানা পোখাই। অমুক নুংখিন্তা চংলে। অহীং অনী নুংখিল অনী
সুরকপগী অহুদদি ঐদি ফনবু নুংঙাইরক্রে! স্ম চংলম্মদগী মাঙদা শর
চেনখংলুই, ওয়রোমগী থোইনা ঙমদবা চীংচেপ অদোমদসু লাপ্পপ
হাইগংলুই! চংনা চংনা ইমানা শেগা ওম্বহুনা পোবোই, পম্বোই
তৌহুনা পুরিবা ইনাও মুম্বাদা লক্কুবসু যাওই! মাগী মমিং মুম্বা
কৌবা নত্তে ইমানা কোঁবিবনি।

“নোংমদি কমদৌগেবু মুম্বা, ঐখোয়না খেন অমদা পোখানবা
শেম শারিঙেদা মী তরা-কুনমুক্তা মৈঙান অচৌবা অহুম মরী মরক্তা
হাগা উগনা শাবা দোলাই অনীধক্তা রা-য়া লাংহুনা পুরক্কা পোখারে।

দোলাইদগী নিপা অমগা নুপী অমগা কুমথরকই । নোংসি ইতু ফাওবা চাদনা থক্তনা যা-যা তৌরম্মগা অহীংদা অহুম অমুক পুতুনা যা-যা চংখরে । ঐদি অশিবা পোংলোইবা পুরিবোই নীংলুরে ! ঐনা বাবাদা হংখি—

—বাবা কৈনো হুজিকীদো ? অশিবরো ?

‘তুমিন লৈয়ু !’ তারোইদবগী ঐ ফৈজুপ মচাঙ্গু চিংখেলবনি । অহুবু বাবানা কোক্তা তপ্পা নানবিরগা হায়রকখি—

—মখোয়সু ঐখোয়দৌনা চংলিবনি, মরল-মথুম য়ায়া পায়বা জাংনি । নঙনা পায়বা পাইতুহুনা মোন খাঙনিকো ?

—খাঙঙি

—ফরে তুম্মো, ইয়েংদি খরা ওল্লা চংসি, যৌদৌরে হায়নৈ ।

“হংনীংবনি, কদায়দা ? অহুম হংঙদরে । হুমিসুবগী অয়ুক অহু ঐখোয় খরা ওল্লা খোঙশানবনি । ঐখোয়না ইহান হানবোই নীংবনি মহাম মরী মরী অহুম চংনরম্মে ! খরা চংলগা লোকচপ অমা লানবগী অহুদা মী খরনা করিনো অমা কল্ল য়েংনরম্মী ! বাবা ইবানীসু পোখাবা ওইনা চংখিহুনা য়েংলুই । লোকচপ তুয়া হাইথখিবা হঙম্বা চাঁংচেপ অমদা তেব্বা দোলাই অমগা মপোপ জিকায় কায়দবা অমগা ফৈনা য়ুংনা তাহুনা লৈরম্মী, মী অনীংক অমনা, অমনা উ অমদা অমনা নুংজাও অমদা পন্দুনা লৈবা উই । ওকপদা খম থেংবনি ঐ, হংলুই

—ওরাংগীহুনা বাবা ?

—নত্তমাল্লে, অনীমক নুপা জাক্তনি ।

—কৈদৌরবনো ?

—খঙদে লাকঙ চংসি ।

“মহুগী নুংদাং অহুদা তাবা নোংসি মুম্মা, অঙকপনি । চাকি থোংবৈ হোংনরকপগী অহুদা হৈথবা নোং অসি মকম মরাং হঙবা পোং নত্তে । উখা রাখাদা চেনশিম্নৈ । য়াবা নত্তে । ইমানা চাক থোংবা হৌকুবনি । বাবা ইবানিনা কি অমা তিংথোজুনা পেত্তক তোবা

ফাওবদদি যাত্রা য়েসি হায়দনা লাকুবনি। যাখিদি; চাককী খাজবা
খাদোকুনা বাবানা ঐখোয় অছম চোত্তনবনি হায়দনা উ অগদা
উপ্পা কোন্দুনা ডাথরগা ফি অম'নীনা খল্লি। ইমানা মুমাগা ঐগবু
কোমশিল্লি। মুমাদং খর ফৈ ঐখোয় অছমদি পুংলুপনি— অহীং
নোংশোযবা। নোংঙাল্লগম্ম ফনা কুইনা তাহ্না লৈখি। ছাটিন
লোয়নরকপা মী অনী-অছমখক নত্তনা খেন অহ্না লৈবা পুয়মক
লুপ্পবনি। অয়ুক থেঙজিল্লকুবা মতাংদা খর-খরা পাথরকখি। পুঙলেপ
হেক লেপ্পদি নুংখিন্দি। মী খরদং নত্তনা অতৈদি চংনদে, ফিরোল
শন্দোক-খোত্তোক্তুনা লৈনৈ। বাবাহু শীং অকংবা খরদংদা ওইরবম্ম
থিরুনি হায়দনা চংখি। ফনা কুইরবফাওবা হল্পক্তে। মবুক লাম্মবা
মুমানা কনা কপশিল্লকুবনা ওরাং খাজংপা হৌকরবা পাত্র মচাহু পুরগা
লাপ্পা মৈ হৌরিবা মীওই খরহুগী মনাক্তা অমুক্তা শৌহল্লুগে হায়দনা
চংখি। তম্মা চেত্রকই! পাখংনা হায়রৈ—

—বাবা লাকুত্রা চংসি

—কদৌরে

—অঙাং অনী স্ত্রহৌরে পুকচত্তনা শিরিবা। অস্বায় ফাওদং
চংলগা য়েংউচো, ঐ পোং লোইশিল্লম্মগে চংসি।

করিবো করিগীনো হায়বা ঐ মুমা খঙখিদি। খুদত্তা অঙাং অনী-
ছুগা শিরকপা অহল অনী অমগা মরী গুরে হায়না তারকখি। বাবাসু
থিবা খঙদে। নুংগাদি ফজনা শা-দারক্কে। কোয়চং চত্তনা কৌই;
খুল্লক্তে। ইমানা অমুক তাকলুই। মী অয়ান্না ইচং চংনরম্মে।
ইমাগা ইবানি খল্লখি—

—কৃষ্ণ নঙ মুমাসি মখুং শমহ্না তপ্পা খর-খরা চংলমগেয়া?
ঐ বাবা অস্বায়ফাও য়েংঙকে। অস্বায়দা লৈবদি স্ককয়া য়াজ্জে।

—ঐদি মুমা পুবিদি উম্মোই, ঐ থিরকে নঙ চংলম্মো, ঐখোয়
তানখংলকে।

“পোংম্মোম ময়ামহু পুরগা ইমা খর-খর চংপা হৌঞ্জে। য়েংখোক-
খিবদা মী খরনা অশিবশিংহু ফুম্মবা হোংনবা উই। মুমাহু মবুক লামহ্না

সাম্না কপথি ; কপ্পা-কপ্পা চৎথি । চেঙগা আনু অখায়বা খরগা যাওবা
পাত্র মচা অহু উখোঙ ময়াদা চেপ্পা তুহুনা লৈহৌই ; ঐ ডাইহাক
য়েংলুই । চৎথিবা ইমাহোয়রোমদা অমুক্তং য়েংলুরগা বাবা থিবা চৎথি ।
খরা অমুকা কুমথহুনা কোঁকুই । খোম্বাংদমক য়ৈরকথি । থুয়কথিদে ।
খরা মখাদা জ়িশিং জ়িফুং অমগী মনাক্তা ফি খর লৈবা উই । য়েংগে
হায়হুনা কুমথরকই । খরা কুমথরকপগী অহুদা মী অশিবা অনী-
খক হয়িং বা-বা ইন্দুনা তারস্থা থেংনবদগী কিছুনা অহুম চেনখংলকথি ।
হান্নগী মফমহুদা অমুক লাকথি মী লৈনরমদরে । অমুক অনীরক লৈ-
লৈহুনা কোঁহুনা য়েংলম্বগা চৎনখিবা অদোমদা চৎপা হৌরে ।

“ওম্বোকপা হায়হুনি মুন্না ওম্বোকপা ! বাবা অহুম থিবা
খঙখিদরে । অহুম উম্মখিদরে— ওসি ফাওবা উম্মদরি ; উমদি
উম্মনীংলি ; স্যামদ্রবদা অমুক্তংদি উম্মনীংবনি মখোয় লোইনমক । ইমাগা
মুন্নাগা কপ্পা তানখংলি ; ফনা লাপ্পা চৎলবা ফাওবা যংদে । মরক্তুদা
নোং অমুক চুরকথি ; কনবদি নন্তে । উখা অমদা ডাইহাক থুপ্পুই ।
নমখীবা মনম নম্মী হায়দনা য়েংথোকথিবদা মী অহুম-মরী ফৈনা য়ু'না
তাহুনা লৈবা উরুই । অহুম অমুক চেনখংলে । লাপ্পপ্পা থেকচিনখিবা
লম্বেনদা মী খরা চৎপা উরকই । তানখংকে খন্দুনা খংচেন চেনবদা
নুঙ অমদা খুদি খীহুনা তুশিল্লি । স্যাল্লিবা পাইতু অহুদা নন্দুনা
তুশিনবদা স্যাঙরিবা পোং অহুনা থবাক্তা য়ুরকপপ্তম তোই । করি পোং
ওইরিদোনো য়েংহুম য়েংগে খন্দুনা তাল্লজুদা থোক্তুনা য়েংলুই ।
ইমানা মরক মরক্তা কুন্মৈ-ফিয়োংদা হেক-হেক শিবা সনাগী লৌক-কোন,
খুজী-নুংজী ওইরম্মী । মী কোয়রুক-কোয়রুক য়েংলগা শং নমশিল্লগা
থোক সানশিল্লি । ফুক হোগত্তুনা অমুক চেনখংলি ।

“ডাইহাক চেনখংপদা চৎলম্মীবা মী খরহু থেংনৈ । ঐখোয়গা
নক্কুনা পোখামিল্লবা নুপা অহুদা হংলুই—

—অঙাং অমা পস্থা পোংয়োম অমা সানবা নুপীদো উত্রা ?

—নমাহুরো ? মাদি অঙাং খোম পীথক্কাগী কমহৌবনি

—কদায়বাইদা ? ঐদি থেংনরক্তেনা !

নঙনা 'সুম লাকপদা উ অচোবা অমা তুবা থেংনরঙ্গা, মরাগা
মরুগদমক উবা মশাদি উদবদো ?

—ও, ও, লৈখোম খোকপা মফমদো ?

—অ, অহুরাইদা । অহুরাইদা হাইজিলছোবনি । কোহুনা য়েংউ ।
হাই, থুনা লাকউই গাভী ময়াম লৈরে হায়বনি ঐখোয়বু পু-বা ।

“হন্দুনা চেল্লি । য়ৌনীংবনা হেনখিবনি ; উপথু-উপথুননা থেছাঙ
অনীরকি তুখিবা । য়ৌফাতিঙৈদগী কোই— ইমা, ইমা ..., মু-ন-না ।
মাইগৈ ওন-ওন্দুনা কোবনি । থুম্বক্তে । খর-খরা চংশিল্লগা য়েংখি কোখি
খিখি । কোকুই অমুকসু —বাবা ! বা—বা । ইমা —! অমত্তা থুম্বক্তে ।
খোম্বাং ফাওবা য়ৈরকখিদবে ! ওম্বোকা হরাওনা, ককখায়রবা খুরাইদগী
চেছরকপা ঙৈ ফাওবা তৈথোকপা নংদনা চেল্লকপনি । নীংবা কায়রক্রে,
কোবা ওমশিল্লক্রে হোনা হোনা কপ্লিংলক্রে ; কপ্লসু হোক্রে ।

“ঈশ্বর লৈতবকাদি নন্তেকো মুম্বা, ঈশ্বর লৈবনি । লৈবা জাংনিকো ।
মতাং অহুদা নরুপ তোবা মফম অহুরাইদগী নুংগিবা খোঞ্জেল অমা
তারকখি —দা— । ঐ মীং-না খংশিং শিংই । ফমথগে তৌরম্বদগী
শং তিংখংলি । কোই— মু-ন-না । থুম্বদোনা তারকখি —দা ! মাগ্নি
মুম্বানি ; মুম্বাগী মখোম্নি । ঐনা লকুবা ইমানা কোবা মতাংদা মানা
হেক-হেক ঙাংবনি —দা, দাদা ; দা— । অমুকা কোখি ; অমুকসু কোখি ।
থুমদি থুম্বকখিদরে অহুবু শ্রোং-শ্রোং লাউবগী অখলবা মখোল অমা
জঙ্গলগী উনা-রানা মরক অহুদা তারকখি । মায়গৈ অদোমদা খজিক
কুমথরগা য়েংলুই । লৈরম্মে ! উরে । মখোয় অনী লৈব্রে । পঙথাপ
খাপ্পা নন্তে ; অমুকুং চোংখবদা য়োবা জাংনি চোংখবসু য়াবা জাংনি
উজ্জাউ অকংবা অমগী লৈতেম মানবা লৈমায় অমদনি । ইমানা
পোংয়োম অনীগী মোম্বা কুত্তক তোবা মফমহুদা হিঞ্জ-মরক কস-মরক
অনীগী ঙাইহাক শাংদোকপা মওংদা ঙাখরি । মুম্বানা কি তখায়
তাখংলবা ইমাগী খোম্বাং নামদা মমায়না সুরু-সুরু নৈহুনা থকি
নাম্বদনা মখুং নাম্ব থল্লি । নুংশা কজনা কংবা মফম্নি ; অচোংপা মরক্তা
জুংঙাইন, মনীং তম্বা শাল্ল-শাল্লনা থকচরি নজগনা থকু-থকু শাল্লজরি ।

জগৎ পুন্মক কাউথোকগা ডাইহাক য়েংছনা মুংডাইকুরে — মুংডাইখি মুন্না মুংডাইখি পি অভংপা লৈতনা শিহুবা মখে মুংডাইখি । কুইবদি নন্তে ।

খংনীং নীংশিংলকপদোনা তৌরক্কুনা চোংশিল্লগে তৌরকপগী অহুদা কনানো অমনা ইশাগুন অনী তাপ পায়ছনা খাম্মগা চিংলকখি । হুমা য়েংখংখিবদা খাং ^{খং}তুপা উল্লা মচীন ফি অঙৌবনা য়েংশিন কুপ-শিনবা মীওই অনীখক লেপুনা লৈরম্মী । খংপা পাখংলি । খংচোং চোংখবা ওইনা ছল্লি । মখোয় অনীনা খংফা ফাছনা খংয়ান য়াল্লি । ঐ মরক্তা ডাইহাক ফ্রং ফ্রং কাঙছনা লৈখি । কৌরুই — ইমা, মুন্না ! মুন—না । ইমা — ; মুন—না ।

“খুম্মকখিদে, হুংগনা ফাওবা য়েংখংলকখিদে । মখং নাম্মনা মকোক ময়্যগী পোংয়াম মখক্তা নাম্ম অমনা মুন্নাগী পুংলুপ লুপা চোংহৌরবা মখং মপাদা থমছনা লৈহৌই । ঐবুনা মখোয় অনীনা শ্রো-শ্রো লাঙ্কুনা চিংছনা পুখি । চিং-চিংছনা হৌনা কোখি ঐনা — ইমা ! মুন-না মুন-না !”

ঝারী লীনা লীনা ঝারীগী ঝামদা অশেংবা পুন্সি হকথেংনকুরবা তাইম্মোনা হৌরপ কৌরকই — মু-ন-না ! থেঙমল্লদনা ঐবু লৌবা লাকপা মরকী ঝারীদগী মুংডাইনা তাবা অহুম য়াঙশিল্লরবা খুরাতোন ইবানি মীং-না খংশিং শিংবদোনা য়েংনৈ । তাইম্মো ঐখোয়দা য়েংলগা পিরাং মরক্তা মোমোন তৌরকই — মোমোন তৌছনা লৈহৌই ।

হনমিল্লরকপা মতাংদা খুরাতোনা, ঝারী অমা অমা শাকুরবা মতুংদা হংলকপদা ঐনা হায়খি—

—মাগীসি খুরাতোন কাম্মররোই, য়াররোই । লোইয়ে ; চাউখাও য়াদ্বে, লিবর লোইশিল্লৈ ; কিদুী য়ারম্মরোই । লায়নাসু অক্ক-অক্কবসি অম'নীদা নন্তে ।

—অহু মখোয়, আদা কদায়দনো অমা পুদনা য়েংহুসিরো ?

—পৈশা তিং তোক্কবনি খুরাতোন । মতম খরা লৈবসি খর মুংডাইনা মখরায় মুংডাইনা লৈবা য়ানবা তৌবিবা য়াত্রা য়েংবনা করনি ।

—পৈশাবুদি মাগী ঐডোন্দা থস্বীয়ে। কুইয়ে মানা থা খুদীংগী মাগী কর্ম-নুংমগীনি হায়দনা থস্বকইবসি। বেঙ্কতা থস্বীরি! ফনা য়াঠৈয়নি লীশীং কুন-কুস্বামুক সুরস্বনি; ঐ পুবিরুপে। নহোয়না ইথোক-ইশিন ভৌরগা য়ায়া ফবা অমদা পুরুসিরা হায়বা ?

—খুরাতোন, তোক্রসিদা। অতুগী শকুতা মকম চাবা মতা চাবা অমদা মাগী মমিংদা দান ভৌবিবা অমা নল্লগনা হুয়েংরাই মতাং লাক্রবা কান্দা মথোয় মরীমকী শোরাং শোনবিবা অমা; মসোমদা খল্লবনা ফদোবা মাল্লে খুরাতোন। চহীবু ঐখোয়গী লৈবাকী ওইনদি ওখাক য়ামশিল্লক্রে। য়াম-য়ামগা রাবা রানবা অসুম হেনগংলকদবদনি। অতুদগী অমুকসু মাগীনি হায়দনা চপ হেক লেপ্লিগদবসু লৈরক-লোইদবা। অশেংবা মচা অমত্তং লৈজরবদি ফগদোবা।

মথংগী নুমিন্তা, লায়ংশঙদগী চাক চাবা হল্লকপদা ঐখোয় বোই মমানা তাক্রকই—য়েংউ, মতোয় তা-কিন্সোদো লৈত্রেদো। খল্লুই—অতুক থুগনি হায়বদি ঐসু থাজদবনি। অমুকসু খল্লুই—চংখিবনসু ফরেদা।

ଭରୋଇବଦା ଅହୋବା ଅମା

ବସତଗୀ ହେକ କୁମଥବଦା ହୀୟାନ୍ତେ ଲୋଇରମଦାହି ଓହିଶିଲ୍ଲକପଗୀ ମଥକ୍ତା
ଲମହାଙ୍ଗୀ ଅନ୍ତେବା ନୁଂଶିଂ ଥେନବଦା ଧଂହିଂ ଇଂହି । ଡୁସାହି ସହରଗୀ ଓଫିସ
ମନୁନ୍ଦା, କୈଥେନ୍ଦା ଅମଦି ଲସ୍ତେନଦା ଶାହୋବା, ନିଂଥମଥା ମାଲହୋଦବହୁଗା
ସାମ୍ନା ଖେନେ । ସେଂଲୋମ ମାୟରୋମଦା ଲବୁକ ଡାକ୍ତା ଡାୟଥବା ପକ୍ତା ଓହି-
ଫାତ୍ତବା ଲସ୍ତେଲ ଅହୁଦା ଚଂଲକପଦା ଐଗୀଦ—ଐଗୀ ମଫମକ ଯୋରବୋହି
ନୀଂହି । ଅଶେଂବା ହିୟୁମ୍ନି ହାୟଦନା ମରୀନି-ମଞ୍ଜାନୀ ଲୈରବହୁ ହିକୋହି କୋହିନା
ଲଂଝିଦୋନା ଖଲ୍ଲୁରେ । ଚହୀ କୁନମଞ୍ଜା-ତରୁକ ଲୈରବହୁ ଅସିଦଦି ଖୁଲ ଅସି
ଐଗୀଦ—ଐଗୀଦୋନା ଡୋରେ । ତଶେଂବସ୍ ମଧାଖୁଲ ଐଗୀ ଓହିରବନି ଐସ୍
ମଧାଖୁଲଗୀ ।

ହେକ କୁମଥବଗା ଚଂଲକପଗୀ ଅହୁଦା ଲାମ୍ବପ୍ତା ଛୁଲ ମନୁନ୍ଦା ମୈଞ୍ଜାଲ
ଉହି । ଖଲ୍ଲି —କରିନୋ ଖୁନ୍ଦିଲ୍ଲରିବା ଜାଂଲା; ନକ୍ତାଗା ଆମ୍ବଦଗୀ ଛାତ୍ରଶିଂ
ଲମସେଂବା ଲାକପଦା ଥେଞ୍ଜିଦନା ସାରେକ୍ରିବା ଓହିରିଜା ? ଅମନ୍ତା ନଂଲମଦେ ;
ଚଞ୍ଚିନ୍ଦୁନା ସେଂଲୁବଦା ଖୁଲଗୀ ନହାରୋଲ ଖରା ଲେବା ଉହି । ମପାନ୍ଦଗୀ
ଐନା ଲାଉରକଟି —

—ହିଚାଶିଂ ବନା କନାନୋ, କରି ଡୋରେ. କୈଦୋବା ସାଓରେ ?

ବୀରେନେ ଚାଉରେନେ ଇତୋଢାନେ — ଅହମ ଚେନ୍ତୋରୁକ୍ତନା ଖୁରୁନ୍ତେ ।
ମନୁନ୍ଦା ଲୈହୋବା ମଥୋସ ଖରୁନ୍ତେ ସୁରୁସରା ସୁରୁସରା ଡୋରୁମ୍ବଗା ଚେନ୍ତୋରକହି ।

—ଓଜାବୁ ଐଘୋସନି ।

—ଏ, ହିଚାଶିଂ ଡାକ୍ତାନିଦନା, କୈଦୋରିବା ଅଥେଂବସିଦା ?

—ଓଜାବୁ ପୋହିନ୍ତୁ ଯୋଶିଲ୍ଲବହୁ ଅସିଦା ଖୁନସିଦା ଲୋଶାନ ନୁଂଶାନ
ଶେନ୍ଦୋସ କୋଦୋସ ଲୋଥୋକ ଲୋଶିନ ଡୋନବା ମତାଂସିଦା ନହାରୋଲ
ଐଘୋସନା ଖୁନଗୀ ଓହିନା ଶଞ୍ଜରିବା ।

—ଏ-ଏ, କୈ-କୈ । ଡୋଗଦବନି ମୟାମଗୀ ସେବା ଡୋବା ହାୟବସିଦି
ସାମ୍ନା ଫବନି । ଅହୁ ହିଚାଶା, କାନସିନା କାନ୍ଦା ଅମା ଓହିନା ଡୋବ୍ରବସିଦା
ପଞ୍ଜେଂ ଥେଞ୍ଜା ଲୈନ୍ତୁ, ଡଲ୍ଲପ ଡଲ୍ଲପ ହେକ ଚଞ୍ଚନୋ ।

—ফনি ওজাবু, ঐখোয়দি 'সুম লৈজবনি। ওজা হৌজিক যৌবিরক্লিবরা ?

—হৌজিক্তা যৌরক্লি, লাষ্ট বসতা যাওরকপনি। লম্বেনদা গারী বেরা তৌবহুদা খেঙদোকথ্রে। য়ায়া ইংঙে হৈ, খেঙনা লৈনু।

—ফনি, পোথাবিকুরো রাবিরম্মনি।

—ফরে, ফরে। বীরেন নহোয়নরা লম্বেল অসিদা রাশাং অমনী কৈহুনা গেট অমা শারিবসে ?

—মানি ওজাবু, গাড়ী চঙখোক চঙশিনগী সুম শেমজবনি, ফনি, ঐখোয় 'সুম লৈজহৌখিগে।

—ফরে-ফরে। ইংঙিহৈ ইচাশা!

মখোয়না য়ায়া ইংনা লৈহৌবহুগা য়ুমদা, ঐগীদা লৈবা চৌকিদার তোজাউগী মচানুপাহুনা তম্মিবা পাউহুগা য়ায়া খেলনা উই। অঙাংহুনা ঈশিং লুম-লুমা তম্মনা —

—অহুবুরো ইধৌ নহান অয়ুক গাড়ী অনী লাকপা, ফৌ হাপ্লা; অদগী তাবীরেনখোয়না হাপহন্দিবা; পুবা যাদে হায়দনা অমত্তা পুহন-দ্রবা। য়ায়া খংখি। ওরাং লুমিদাংদা গারী অহুম লাকপা! অহুং য়ায়া খেংবা ফাওবা মী য়ায়া তিল্লি, য়ায়া খংনৈ। অদগী তাবীরেন খোয়না ফুরিবা। অহুম হনথ্রে। অহুদগী তাবীরেনখোয়না খুল অসিদগী ফৌ কনা অমত্তনা পীবসু য়ারোই পুবসু য়ারোই হায়দনা ইসঙুনদা শঙঙিবনি।

মপা চৌকিদার তোজাউহু কৌরগা ইংগে তৌবনি; স্কুলদা লেকপা চংথ্রে হায়হুনা লাক্ত্রে। অয়ুক ওস্তা কৌহল্লুই। তোজাউনা চেল্লস্কুনা তই-গা

—উঝাবু ননাই নচাশিংসিনা তৌরিবা মঙংসি কুন্মৈ তানবা তায়ে। লৌশান, বনশান, কনাগী শেনগী ফৌ মরু অমফাও পীবা য়াদে পীরোই হায়দনা অমত্তা পীদ্রে। লৌবা লাকপা খরসু ফু-চৈহুনা খাথ্রে। ওসি নোং নিনিসিদা সিকাইনা খুল অসি পুঙমু মুরবনি কমদৌনি। মহাজোন অমদি মৈ হৌহুনা চংখি। চে খারগা মৌ লোইনা ফাহনগনি গোং কাহনগনি ফুহনগনি হায়দনা লাউরম্মী। বীরেনখোয়না তাম্মহুন লুঙনা খাবদা গারীগী মিংশেনকা ইকায় কায়থ্রে।

—নহারোলশিংনা পান্নিবনা করিনি হায়গে ?

—মখোং মুন্না খঙজদে ননাই ঐখোয়সু । মহোয়না হায় বিবদি ফৌ পীফম থোক্তে ; ঐখোয়না রা-না নোংজু-মুংশা, খাক্তনা তিফা-কাকৈ মরক্তা উজরগা মখোয়না মুংঙাইনা ফমহুনা লাক্তগা ফমহুনা পুত্রগা চাবা য়ারোই । ফৌ-দি, লৌমী ঐখোয়গীনি মখোয়না শোকপা স্কুয়য়া য়ারোই অসিনি ।

—খুলগী অহল-লমনদি করি হায়রি ; কৈসু হায়জা ?

—মনীং লৈকাইগী খুরা তফাজাউহোয় থাইদি চুমদে লৌপুগী ফৌ মংপা হৌনদে দোষ ওইনি হায়দনা ঙাই । অহুগা মখা লৈকায়গী তাদ ব্রোজোচানখোয় খরনদি নহারোলগী মায়কৈদা তোংলি । মখোয় খরদি ইনশিনবসু য়াওবা জাংনি । পীগদবা মী মশাদি পীজগে তৌবনি নহারোলনা পীহন্দে, য়ায়া পীনীং-ঙগনা ইসগুনদা পৈররাও ঐখোয়না থোকপা তোগে হায়দনা হায়রিনীদো উঝাবু । মসি লান তাম্বা তাম্বে কমদৌদৌনো খনবদা মম্মী ।

ঐসু ঙাইহাক মম্মুই । নহারোলশিংহু কোহল্লুই । বীরেনগা মহোয় অভমদি কদায় কদায়দনো মী নেকপা চংখি হায়দনা লাক্তে ; ইতোচাগা মহোয় মঙা লাকই ; খুরুস্মৈ । ঐনা হেক হৌবদগী তস্বীরকপনি । মখোয় অয়ান্না হাইস্কুল লীবীং লোইরে । খরা অমদি শহরদা লৈছনা বি, এ লোইদৌবা য়াওরে । মখোয় লোইনমক ব্যবহার কায়দে । ঙসি ফাওবদা উঝবা মতাংদা খুরুয়া তোক্তি । মম্মুদ তানা খম্মসি হায়না মথং মথং হংলুবগী পাউখুম ওইনা ইতোচানা হায়রকই —

—চুম্মী সর, ঐখোয় কুবকী নহারোলশিংনা মুন্না খম্মরগা লেপ্পরবনি । হন্দক্তি অমত্তা পীরয়োই

—মরমদি ?

—মরম হায়ববু সর, সরসু খঙবিয়ি ; মখোয় মখোয়না কেন মখাদা লেঙঙম শাঙমদনা খাঙলিবা মুংশা মরক অহুদা খোঙদা খুগ্রাং য়াওবা নন্তে, কোক্তা তুপী উপ্পা নন্তে পোখাপোংনি হায়দনা কংক্র মচা অমা ব্লেপ্পদনা খুঞ্জাশিংনা খোইবিবনি । নোংনা ফুদীং ফুরবা কান্দা

মথোয়না হীটর কোন্দুনা ইকাই হজোইদনা হায়রবদা, মথোয়গী ইমুং-
মলুংগা য়েং-য়েংনা চা-কোফী থঙ্কুনা লৈবা কান্দা ঐখোয়না লৌবুক
অসিদি। ঐখোয়বু অরৈব মীনাইরো ঐখোয়বু লৈখোমনা শাবা
ভম্মীরো। হৌজিক ঈংত্রবা মতমসিদি চকু-মৈ ফাওবা তীকপা ফংদবমঐ
খু-খুরাই তংপ মঐ য়ৈরে। খর-খরদং পৈজরে — য়াস্বসু নল্লি মচা-মশু
মঐ তমহন্নবগী খায়দোকপদি লায়রদনা চাবা কোন্নরোইদৌরি ! মসিদি
মথোয়না ইরায় লায়না গাডী অমমম পুরদনা তেং তেংহুনা পুরনি
লৌরনি মুল্লনি হায়দনা লাকপা ভারবদি ভাব ভারবা নহারোল ঐখোয়
তুমিনা লৈখোকপা ওমজদে ! রাফম অসি ওজাশিংনা, সরমকুসু,
হন্ন হন্ন ক্লাসতা তম্মী-তাকপিগ্রবনি।

—সুকপীমক পীররোইদবা ?

—পীজররোই, সরসু হন্দকী মতাং অসিদি তুমিনা অহুম পোখা-
বিরো। ঐখোয়না থোকপা শীজয়গে।

—মথোয়দি করি চানি ?

—মরহুনা অম-অমদগী চাজনি। মথোয়গীদি ঐখোয়গী
অস্বায়গী সি নন্তে মফম অতৈদসু লৌফম য়াম-য়ান্না লৈরমগদবা জাংনি।

—অতৈতুনসু নখোয়না তৌরিবা অসুন্না অমত্তা পীরকুবদি
কমদোবা ?

—পীরকুবগনা পীরকুদনা ! মহু ঐখোয়গী আউটলুক নন্তে !
ঐখোয়গী মখা খুল অসিদিগী ফৌ মরু অমফাওবা ফংলরোই। সুকপী
পীররোই।

—অহু মথোয়দি চরা হেল্লৈ ?

—হেজরদনা। মথোয়গী খল্লিঙদা ঐখোয় চরা হেল্লগজনে
সরনা তাকপীরিবসিবো ? মথোয়গী মবুক থন্নবা ঐখোয় চরি
থদত্তুনা শিবা ভারগদ্রা ! ঐখোয়সু চহী হেক খুদিংগী পীছনতা
লাক্লি। লৈতবা য়াওরফাওদা অরৈবা ময়ান্না খায়ন-খোংনহুনা
পীরক্লি। নহারোল ঐখোয়না হোন্দুনা গাডীদা হাপখি, হৈখি,
খিনখি। অহুবু হন্দক্তি, সরসু খঙবি-উবিরিহুনি মথোয়গী প্রোজেক্ট

অসিনা লো অয়াস্বা শিরে, অনীরক লোকপীদি লায়রদনা অমুক
কণ্ডবা পামকেনদগী লাকহংখরে। ফৌদি অনীরক-অন্তরক মাঙখ।
লৌরোক পাঙ্গা লোইরকপসিদা যুমথোঙ অমমমদা থা অহম-মরী
চখোম অমমমতং চাবা য়ানবা ফৌহাম-ওই করি-ওই ভৌবা খর-খরনং
লৈনরি। মসিদা করিনো ঐখোয়না ভৌগদবা, মখোয়দা পী-পীবিবসি
করিনো। ঐখোয়গী ঐ অসি চিংখোকুগা মখোয়দা কংখিদৌবা
মজায়রে। সর রি আর হেল্লেনেস।

—ইতোচানা হায়রিদো অচুয়া ডাক্রি। মসিগী মনুংদা হোশা
চুয়া থোক্রিবিদি অকোনবগী পোষ্ট খরসিনি। ঐখোয় য়েংবা ভাব নে
খনবা খলবা অতুগা খলবা ভাবনি।

তোজাউগা মখোয় অহম পাখংনা চেল্লকই। স্বর ফুন্নপ-ফুন্নপ
ভৌরদনা—সোমদা উঝাহোয়না খল্লিঙদা অসোমদদি সিফাই গাডী
মপোং-মপোং লাকুনা কোয়শিলহোরে। স্বাকোককা নোংমগা
খেনহোদৌরে হায়না ভৈম্ব। ময়াম চেম্বোকুখি। ঐম্ব ফি হোংবা
নংদে অহম চেলে।

চেনখিবদা স্বাশাংগী গেট অতুদা বীরেয়া লুচিংহুনা যোপাক,
খাংজৌ, তা, স্বাকোক পায়বা নহারোল পরেং শানা লেপুনা
লৈয়ম্বী। নোংমৈনা মপা লাকুগা সিফাই পরেং অমনা ইকোয়
কোয়না লেপুয়ী। মরকৌ ময়াইদা মীরেবাক্কী মহাঅন অমগা মৈভ
লৌপু মরীগা লেপুনা মখুং-ও মশা-ও হাই-হুমহনা ডাঙবম্বি।
নহারোল কাঙবুনা শীংহুনা পরেং লেপ্লি। মরক অতুদা ময়াইদি
ওইরগা নাকল ওইরগা মেজিট্টেট নহা অমা লেপ্লা উই। ঐনা
মশক খঙবঙম ভৌবা নহানি। ঐনা তুংলোমদগী ‘অমুক্তা ডাইবিখো
লৈব্যকমচা পুয়মক, অমুক্তা ডাইবিখো।’ হায়না চেনশিনবনি।
লৌপু অমদি ঐগা চহী হেক খুদিংগী উরতুনা স্বারী ডাইহাক
ডাইহাক শাবদগী খঙনরবনি। লম্বী পীরকই। ময়াইদা চঙশিল্লগা
বাম্বুই—

—ডাইখো ইচাশা ডাইখো । ইনাওশা তপখো । আদগী
লেঙবিরক্রিবা মরুপ-মপাং পূম্মকসু ডাইহাক্তা তপখবিখো । অহ্ন
অমা ওইনা করিগুয়া খরদা ইঙ্গংচখিগে ।

ঐবু খঙবা খুনগী নহা ডাক্তনি । মেজিষ্ট্রেট নহা অহ্নসু ঐবু
খঙবিরস্মী ; ঐগা লাইরিক তস্মিন্নরকপা ইমানবা অমগী মচা ওইব্বসে ।
তপ্পা হায়রকখি —

—হোয়নে পাবুঙ অমুক্তা ঈংনা যান-য়ানবা ভৌভৌবনা ফৈনে,
রা খোকুবা তারেনে ।

—ফনি সর ঐ হোংনজগে ।

—সর হায়বিনু পাবুঙ, অফুল অজিঅ অহ্ম হায়বিসু ।

—রুপানি ইবুংঙো ।

খঙা মখং মখং খোমজিরকখি । খংনবা খুলশিংদগীসু মনম মনম
লাকুবা উই । ঐনা হৌদোকখি—

—হায় পূম্মকতা ভক্তি কংচরি । ঐ রাফম অমতা হৌদোকচগে ।
রারী রাখাঙ পূম্মক ইগঙ খঙনরবা ডাক্তনি । হৌজিকসি খুং
খোংগংননা মঙাংরবনি । কান্দে লম অসিগী মী ডাক্তনি, ইপা-ইচা,
ইচিল-ইনাও বান্দি-সবন্ধ ডাক্তনি । অমনা ডাঙই অমনা তাদে অমনা
হায়রুই অমনা শেরামনা লৌই অমনা ফৈদোকু হেক তস্মী—ঐখোয়
মশেলমতা অমতা ভাব তানদরে । শাওগংনদনা ইমু-নাইমু তানদনা
করিসু কান্ধা পোং নভে । ভাব লৌইনা তানবা ডাক্তি করি
কমদোরগা ফনবা তৌসিগে হায়বসি পূম্মা ডাঙনরগা খন্নরগা ইখোক
খোকদবা লায়থবা রানি । অহ্না ওসিগী অস্ম্মা ময়াম পুনবা রাবা
মতাং শিন্দুনসু পাক ওয়া নভে । তান চারে ময়াম পূম্মা খুন্দিমরসি ।
লাইবক ফবনি ইবুংঙো মেজিষ্ট্রেটসু মতাং চানা লেঙবিরক্রে ।
ঈশ্বরনা শিনবিরক্বনি । ইবুংঙো অজিঅনা চিক পেট ওইবিরো,
লৈবাক অসিদা পোকুবা চাউরবা লৈসু লৈরিবা ঐখোয়গী মহাজন
পরমবীরনা সভাপতি ওইবিরো । ঐখোয় খায়না ডাঙগদগা পূম্মক
অমমমতা ওইনা ডাঙনরসি । হায়নীংবা ডাঙনীংবা পূম্মক খোয়

শেংনা পূকচেল তিংনা ঙাঙনরসি। বীরেন স্কুলগী মাইক-কাছ
খাংদোকহল্লো; তোজাও দরী ময়ামছ থারো নুংশাদা ঙাইহাক্সং
তৌরসি। কুইগদবা নত্তে। ভাব লোইনা তামরিবা ডাক্তনি।

নহারোল খরদি মচুক পৈবগুম তৌই। অজুবু অয়াসনা য়ারবছদি
মখোয়সু ফিদা খাবা অহুম য়াওথে। কুইবা নত্তে মিনিট খরগী
মনুংদা শেম শাবা লোইবনি। খুলগী অহল-লমন মাঙদা ফগ্মী। ময়াম
ইকোয় কোয়না ফগ্মে, লেপ্পে। 'মহাজন পরমবীরনা হৌদোরকথি—

—মাষ্টরজী, সভাপতিসি খুলগী অহল অমা ওইহনবা ফগদা?
'খুলগী রাদি ঐখোয়গী হেং মাসতোরনা হায়রগা য়ারে।'— অহল
অমনা হায়রকপা বানি। কিরপ তৌতুনা লৈপল মরুমদা করিদা
লুমহুনা য়েংলম্বা নুপী-অঙাং পুয়মকসু থোকুরক্লে। মী ফজনা তিনবা
'হায়বছ ওইয়ে।

হৌদোকপা ওইনা রাই মঙা-তরা ডাঙতুনা খরগী মথ ইংথনরক্কা
মায়কৈ অনীবু খরা অমুকা থেমহুনা ইংথনবনি। হায়কুই—

— অহুনা ঐ খজিক শাজরিবা নহারোলশিংনা ঙাইহাক
শাউবগী খজিক হেঞ্জিমা হায়কুবগী বাদনি। চহী হেক খুদিংগী চপ
চপ চানা পীহুনা অহুম লাক্কাবনি। হন্দকসু অহুম পীগনি, লোফমদি
লৌপুগীনিদো। লৌপু মরুপশিংসু মশা-মশানদি উবা ওমদবনিনা
শান্দোকপা তাবনি, উবদি ওম্বা হৈসু হৈবা ঐখোয়না উবসু তাননি।
লৌশান্দগী ফংলকপা খরহুনা চহী অমগী চানবা ওইনগদৌরিবনি।
গুরগা হিংনরিবা ডাক্তনি ঐখোয় পুয়মক ---

অহানবমক্তদা খুলগী অহল অমা কৌখক্তনা হৌগিবা চহীদা
থেংনখিবা ময়ামগী ওইবা অরবা খরা শয়া লৌহনখি। মথংদা
নহারোলগী মরক্তগী শাউবসু ইংলপ লৈরম্বা ইতোচাবু নহারোলগী
অপায়া অনীংবা কয়া ফোঙদোকহমখি। ময়াম মুনা তানপি। মরক্তা
খরনা 'খুবাক খুরকখি। লৌপুশিংগী মরক্তগী খরা অহল ওইবছ
কৌশিন্দুনা ঙাঙহন্দিঙদা মরক্তা ঐনা কেপুই --'

— -- অসিনি স্মকপী পীরয়োই হায়দনা মৈ-ঈশিং চঙদবমথে কক
লেপখিবা ইচাশিং নত্তে খুঞ্জাশিং নত্তে । পীফম থোকপদি পীখিবা
ভাবনি হায়বসি রাখননা অহম লাস্বা ফংনরি । লুরিবা অমত্তবু,
ঈচাও নংথ্রে ; ফৌদি অনী-অজমক মাঙথ্রে, মরু ভন্নবা ফৌদি ফাওবা
লৈতহুনা লৌপুদগৌ ইকাই-ইকি ছন্দোভুনা লৌনবা যাওরবনি । অস্মক
স্বানা হোংনজরগা লাইবকুা যাদবনি খঙদে দোষা যাদবননি খঙদে
ফৌ থোক্ত্রে ; থোক্তবা হায়ববু যাবমথে থোক্ত্রে । হৌজিকস্ম মাগী
মাগী ফৌথোকশিংদো কোভা অমত্তা হৈজিন্নদ্রি শঙ্কোইদা করিদা
পৈহুনা থয়রি । মরুপ লৌপুশিংনা লেঙশিনবিহুনা য়েংবিয়ু । কপ্লিংবা
অমা যাওবা জাংনি ! ..

অহানবা অমদি অনীশুবা লৌপুনা মাগী মাগী অরাবা তেংনা
লীরস্মী । অহমস্মবহনস্ম মরক্তা পল্লস্মী—

.. -- ওজাহোয় স্থাইনদি লৌপু-লৌপু হায়দনা য়ান্না চাউইনবিবোইনা
তৌয়ে । তাবদদি লৌয়াম চাবা চাউর চাউরবা জমিন্দারদোনা
লেঙলোড তৌনা তৌবা মাল্লে ঐখোয়সে । তশেংবদি মত্ নংচদে ।
লৌয়াম চাবা চহী কয়া কয়া লীশিন পৈশিন্দুনা থস্বা ওস্বা লৌয়াম
চাবা হায়বহদি ঐখোয়গী পীকুব লৈবাক অসিদা লৈবা রা নত্তে ;
লৈবস্ম হারোই ওমস্ম ওম্মোই । লৈরস্বা যাই মতম অমদা নিংথৌ
পাল্লিঙে, নিংথৌ ওস্বা অঙা খরনা লৈঙাক শাসনগী চুপ্লি পায়রিঙে
নত্রগা য়েছশিংনা য়ুথু শাহুনা লৈরিঙে মতমহুদা । অহবু পূম্মমক্তো,
উসিদি, ইশাগী লৈবাক ইশানা ঙাকচরবা ইশাবু ইশানা শক খঙজ-
ব্রুব্বা মীয়ামগী মীজংনা শেমজবা সরকার লাকুব মতমসিদদি পথাপ
পূম্মক ওল্লবনি লৌচা পথাপ শেমদোকুবনি ঐখোয় পূম্মক মান্নরবনি ।
পূহুনা লঙহুনা ইমুংগী মীয়াম থাকপদা মতেং খরা ওইনবা হায়হুনা
লৌ পরী অমনীদং লৈজহৌই ; হৌজিক ময়ান্না উবিরিবসিনে । লৈত-
লৈত লৈবা মানবা শারহুনা মচিং-মচিং থিবা হাও শেন্দোই পুবা যাও
তৌহুনা লৈজহৌবা লৌফম অসিদগী কারকপা খরুনা চাবা কোশনবা কন্না
লাকুজরিবনি । গীরক তিন্ননবা, অঙাং-নুঘী শেমুন । গৈমাননবা হায়হুনা

অঁভে-অঁভেসু লাকুনরিবা ডাক্তানি। মসিদসু, — ময়ান্না মথং মথং ইচম চন্না
 ফোডদোকুরববনি। ঐসু খুদোংচাবা খজিক্তং লোজহোংগে, বারোবিরোই
 খঁজ্জি। মসিদসুকো তশেংনা হায়জবা তারবদা তক্ষম থোকপা অতাবী
 ফোশিং অহু অমুক্তা শুনা ফংখিদি ; শংবাই অমা ব্রাং, পোংছম ব্রাং
 পোংনীনাশু-তা অহুম লোজরাক্তি। অরাবা মশেল্লি য়েংনদবা যাদে। পান্থগী
 রাইহে অনী-মরী ডাঙলুরবসু ঐখোয় অপীবা খরহু অহুম লোই, বানা
 গাডী-নুংলি ব্রায়হুনা লাক্তগা মপোং ফাদনা হনবা চহীসু অহুম যাওখিদবা
 নন্তে, ইনাও নহারোলশিংনা খঙবিরস্বা যাই খঙবিরমদবসু যাই ; খাজ-
 বিদ্রগা মাঙদা লেঙশিল্লিবা ইপন অমুদোন-দা হংবিয়ু ইপনহোয়দনি
 ঐনা শাজ্জরিবসি। ইপনখোয়গা লে'য়নরকপসি ওসি ওরাংগীতা নন্তে
 আ-ইপু হাক্তক্তগীনি। ওইদবা ডাঙবদি যারোই ইপনসু ফোথোক
 লৈবা চহীদি তাউ, য়েংউ হায়দে ডাঙন-লাকুদে, শংবাই চাউনা-
 চাউনা ওল্লি ; মথক্তা চাহাও শংবাই'মা করিমসু হায়নরুবা লৈভে
 হেক্তা হাপ্পকই। নুংশিথবা ইপনখোয়নি লুনা তৌজথবা খুলনি ... ।

ময়ামহু অযুক ওস্তাদগীনি ; ফনা থেঙজিল্লক্রে অহুবু লেঙনদে।
 অতোপ্পা অরাপ্পা খুন্দগী কয়া অমসু ভাষোক-ওই করি-ওই থোমজিল-
 থবনি। তুংগী অকোইবদা লেপ্পয়া সিপাই খরদি পুথ্রী মপান্দা ফন্সগা
 খুলগী অঙাং খরগা পোরোম কাওনবা যাওরে — লাপ্পা উবনি।
 বীরেননা শীন্দুনা নুপামচা নুপীমচা তরুকা চা খরা পুরজুনা য়েলে ;
 তোজ্জাওনা অহল-নমনশিংদা বেরী য়েনবা হোই। লোইশিল্লমদাইদা
 ঐনা ব্রাক্ষম খরা অমুক হোদোকলুই—

—অহুনা, ময়ামসি বানরে ; থেংসু থেঙজিল্লক্রে। হৌজিক্তি
 লৈখায় তাবা যারকদোরে হায়না লোজরে। খুলগী নহারোল অহলোন-
 শিংনা লোপুদা লোশান পীগনি হায়রে। মতাংসিদা আদগী লেঙঙক্লিবা
 লোপুনসু খুলগী অরাবা ফৌবম য়েংহুনা খরা তাথোক-তাশিন তৌহনা
 লোং হায়নসু চাউরাক্তা তাকপিরে। ব্রাগীবুদি মতাংসিদা লোইরবনি
 অহুবু ময়েক শেংনহোবা চুম্বী মতুংদা অমনা অমা হায় অমনা অনরোমদা
 অমুক তৌদনা ফৈনা ফৈনা চংনখিদনবা মাইকৈ অনীমক পুন্নিঙেসিদা
 পীগদবা লৌগদবা ফৌশিংসু লেপথোকুহৌরসি।

মতাং অদিদা সভাপতি ওইরিবা পরমবীর লেপখংলকই হায়রকই—

—এসু রা অমত্তা হোদোকচগে। ভাব ইতা তানরে। অমগীসু অমগীসু কায়দনবা তঙ্খায়দা লেপ্সিসি ‘তঙ্খায়হু ফাওবা ওমদবা যাও-
রুক্রবদি ?’ বীরেননা মরক্তা হায়রকপনি।

—অহু ফাওবা রাগদবা লৈরগনা অঙম্বা খরা পীবহু য়ারে। করি
হায়গে ইনাওশা ?

আদগী লাকমিন্নবা কাঙবু অদোমদা লৈশিল্লগা হায়রুবনি।
মখোয় খরহুসু য়ারে। ওসাইদগী তুমিনা ফম্বিবা অজিজনা য়ায়া
তপ্পা চীং-লেয়া হায়রকই—

—মসি সুমদোসি ; তঙ্খায়দা অহুম লেপ্সিসি। ওমদবগীনা ওয়বা
মওং লৈনি। লৌ শিখিবা মাঙখিবনিগী মরম অসিনা চুম্ববদি সরকারদগী
ক্ষেতিপুরন তানসি শোয়দনা ফংগনি। ফংনবা হোংনবহুগীনা পারুঙ
ওজাহনখোয়, নহারোল মখোঙ যাওবা কয়া লৈবিরে। ঐখোয়সু অয়াবা
মতেং অহুম পাংজগে। (মরক্তা ময়ামগী খুবাক) পম্বদনা ফংগনি।
মধংগী ফোদি ফাওবা সরকারকগী য়ায়া হোংবা মমনদা ফংগনি।
হোংনসি ঐখোয় হুয় পুন্নগা। অসিঙম্বা তশেংনা বারবা দোষা তারবা
ঐখোয়দা মতেং পাংনবনি সরকার হায়রিবসে। ওমদবদো ওসি হুয়েংমক
পীঙমসি। মঙানী তরানী ওাইনবদা করিসু অকাঃবা লৈতে। রাথোক
রাংশিন ওাইথোক-ওাইশিন ভৌনদবা য়াবা নত্তে। লৈমিন্নবমিনা খরা
খরা খাঙনবা য়েংনবা তাবনি। হুয়েং মতেং ফংলবা কান্দুদা অরাংপা
হায়বদি তঙ্খায় যৌগদবদা রাংপদো মদো হাপ্সিসি। করি হায়গে ?

—য়ারে, য়ারে, তাকপীরিসি ফজরবা রাফম্বি।

ময়াম্বক ইয়া য়ানরে। মরক অহুদা কদোমদগীনা খঙংগীদে
বোকুল হায়বহুনা মনীংলোমদগী মরোল মরি ইফাই ফাইবদনা
মশিঙা ফুক্তোভুনা লাউরকই—

—পীরোই সুকপী পীরোই। শহরগী রায়েন য়ানীংদে ঐদি
পীরোই সুকপী পীরোই হাংকে হায়রসু হাংলু। লৈতে।

ময়াম হুপতুনা মঙোন্দা লৈশিল্লি। বোকুল খুদৈ অমা শেং
অমনা খা-ওন ওন, মখুত্তা থাঙজো মতোন ককপা অমা পায়, মখোঙ
শেঙগম শানা লেপ্পগা মুক্তুনা লেপ্পাশ্বী। খুলগী মীয়ামদি থোইনা
উকুদে ; অরান্দগী লাকপা কাঙবু অহুদি মমীং-মনা থরুপ য়েংই।
বীরেননা ময়াদগী লাউরপ হায়রুই

—তাবোকুল, তুম্মিন লৈবিরো, যারে লোইনা ফনবা তৌরে।

—করি অঙাং হুরানবা ! নঙনা নত্রা পীঙুমশি হায়বদো।
করিগী লোতুনরি। নঙগী ওজা কোক্তাংবা অসিনা অ-ও-পা শাং
য়াত্রা খুল অসিদা ? মাসু শহরদগী লাকপনি। মখোয় অমত্তনি।
লোইনা ককদবনি। অমত্তা হলহনখিবা যাদে।

হাংপা ককপা তুপ্পগী রাফম পল্লকপহুদদি লৈরম্মিবা সিপাই
মখোয় অনী অহুম চঙশিনখি। ময়ামহু মদোমদা কোয়শিনখি।
ঐনা খঙহল্লুই—

—ইবুংঙো অজিজ ! এটেনশন থোইনা পীবিবু, অসুমদা
তৌহনতা লৈরবনি। থবক কন্ন সূজবা মপাঙ্গল ফবনিনা লো অসি
ফনা য়ায়া উই ; হন্দকসু মাগীদি শিদে, থোকপসু য়ায়া থোকই।
অহুদা নুপামচা অসি হিদাক লাংথক নুংতিগী শীজিন্নবগা জ্বার অসিদা
অয়োবীদা শান্নবহুদা মাগী ফো মেরুক অমফাওবা লৈত্রে। ফাহুনা
পুবিবুবনসু মশীং খঙপোং নত্তে। যাদ্রবা।

—ফাহন পুলহনবনদি পংকান কান্নরোই খুলগী কুব অমা
লৈরিদনা মহুদা শীন্নবা ! খুলনা বারকপনা মঙং তাগনি পাবুঙ।

খঙহৌদে গ্রাং-গ্রাং তৌনবা মরক্তা নোংমৈ মখোল তারকই—
দোং ! অজিজ ফুক হৌগংখি। ময়ামহু কায়হুনা পাইথোকুখি। নুপী
অঙাং খরদি কপুবসু য়াওরকখি। ঐখোয়না চেনশিনখিবদা সিপাই
অনীগা খুলগী নহারোল অনীগনা বোকুলবু পুখীদা—জাম ! ময়াম
নোক্তুনা য়েংই। অজিজনা হংখি—

—কৈনো হরিলদার মখোন্দো ?

—সর, কানবা মুন্নবহদা ট্রেগরদা থেংডুবা যাওরমাল্লো অহদা
কাপখোকথিবা !

—এ। অশোক অপন ?

—সর, ধোইদোকপা যাওদে। পাগংমচা অমদি খাঙজো মতোল্লা
খরা শোকত্রে। যান্না নত্তে।

লোইশিনবি। অরোইব' অমা অহোবা অমদা লোইখি।

❧

ইক্ষাল, ১৯৮৯

এডভর্টাইজমেন্ট অমগী গাউখুমদা

“কংলৈ-চোংলৈ মই হকশেল হংকোকলোল লোয়শঙদা হন্দকী চহীসিগী সাহিতাগী মোনা মোনিপুৱাদা পুদিন-থুংদিন একাদমী মনা পীননবগীদমক অই-চে কোঁরি। পুদিনদি মশানা ইগে য়াই; ইহনবসু য়াই, শিন্দোকপসু য়াই (মী খঙহন্দনা); অন্নিবা য়াই অনৌবা য়াই; শোয়দনা ইবগী ৰাখল লৈবিবদি ইন্দিবসু য়াই। অতুগা অই-চে অসিদি মশানা ইবা মথৌ তাই। অশেংবা অইবা মশক গমিং তাক্তনা চাউৱাক্কা মমি লাক্কা হন্দোকপা লাইৱিক্তনা হেমা খুদোং চাবা পীজগনি।

চুম্বে, নহান নোংমা এলাংবিয়া হক্কোকচোবনা হাইৱপ পল্লম্বহ ওইবা তাৱে। কনানো মমারোন অমদি মমানাং-মবেননাং য়োকখং-নবগীদমক্তনি হায়হুনা কালৈ শীজিন্নমনবদগী ময়াম চঙহুনা সহীদ ওইহনগ্ৰবা অমগী মিংদা টুপ্টে অমা শেষ্বে, অহুনা অখোংপশিংদা মনা পীগনি— লুপা লীশীং ফনা হাম্মী মনাহ; তৌবনা, মনাগী শেনফমহু মচীং-মচীং কিস্তিদা পীগদবা মানবা ৰাফম অমসু পল্লমঙুম তোই— মহজ্জেশ্বৰ সিনহানা থল্লকপা ৰানি। সিনহানা মথুঙা পায়ৱম্বা খোঁৰ্জ্জ, ইৱম্বিবা বোই মথকুদা তোপ! আনোক ৰজিক্তং শেমজিল্লগা এডভর্টাইজ অহু মখা পাথকুই—

“... .. মনা অসি হন্দক্কা নোনা পীজগদৌৱিবনি চহী খুদিংগী পীজগনি। মী অমনা ৩০০ লক্তগী হেমা ফংবা য়াৱোই। মনা অসি ইনষ্টিটুট তৌবগী ময়ম কয়ামুক লৈবগী মনুংদা অমদি ‘পাবদা ৰাজ্জবা খোংপগী শক্কতা কোৰ্কেক খোঁৰ্জ্জ খাদোক্কা অনৌবা কাৱোৱাৱ অমা আৱোম্ভো তৌনবা’ হায়বসিনি। লুপা লীশীং ৱাঐমঙা ৱাঐমঙাগা পৈশা ৱাঐমঙানি।

চুম্বে, মাগী পৈশাসি ৱাস্বে। চপ চাবা কাৱৱাৱ অমা তং জা-না পায়খংপা ৱাবনি। সাহিত্যদা থৱায় ৱাঙবগী অইবা

অফোঙবশিংদগী লাইরিক মংলগা লাইরিকশঙ কয়াদা লাইরিক-সপ্লাই
 তৌবসিনদি যুম পুবা ওমপোং নন্তে । লাইরিক মপুনসু হাংলি-গা
 খোংলি-গা নুপী অঙাংফাঙবা মপান থোকপা য়াশিল্লন্তে । তৌবিনা
 লাইরিক লোয়শঙ পুরিবা অঙম্বহুনা মরোল অমা তম্বায়চাবদগী
 চাদ-হুফু চাবী নত্রবদি লাইরিক লোররোই মরোল অমা । কামদে
 মসি লাইবক য়েংহোরগে ; রূপা য়েংলগে কলম থারগে—ত্রাসিনহান্য
 লেপ্লা বানি ; ওরাং কাউশিল্লহুনা পুরকপা চুরুপ উপুহুদগী অমা চম্বী,
 মখা পাঐথ—

“লাইরিকী অককুবা অখলবা মখল লৈতে । লাইরিকিবু হায়বদি
 মইকোনশিংদা তৌবা মীখন্দোক্তা চাইবা চে-জাইসু খোম্বগা বাইন্দিং
 তৌবা য়াই । তৌবতবু গেজেটেড কম্পোজিটর অমদগী সার্টিকাই
 অমা (মখংগী খংনমদা শেংদোরকখি — সার্টিফিকেট ; অমুক্কা চুম-
 থোরকখি — সার্টিফিকেট ; অমুক্কা — সার্টিফি ... মখংগীদি হাপ্তাগী
 খবর, থা মরি মরিগী ওইনা ফোঙলম্বহু লেপখিবদগী অহুম পাবা
 ফংখিছে । প্রেসতুদদি ফোর্মেট অহু লৈরমখিবা য়ারি) শোয়দনা পীবা
 তাই । লোয়ননা খ্বায়দগী নৌবা মমিং থোনফাল্লিবা উনমশঙ অমদগী
 শেঞ্জং উংপা চে অমা লানখংকদবনি ।

চুম্বে, মহুগীদি লৈরে ; লাইখুরাম হুসেনজিংকী খোঙনা নেংলগা
 খুংনা উংবা চীন-য়ানা চে চিংখোক-চিংশিন তৌবা মেছিন অমা লৈ ।
 য়েজোন্দা থম্বীবনি । লৈরমখিদ্দা, য়াইনা কুইদ্দি উবা— সিনহাগী
 য়োংনি । মখা চঐথ—

“বানোমদে হায়বগী প্রমাণ খজিল্লং হেক ফংবদা লাইরিক অহু
 মনাগীদমক্তা খববা য়াওহল্লোই । অরোনবা রিভায়রশিংগী মিং পরেং
 অমা লোইশঙগী নোটিশ বোউতা য়েংবিবা য়াগনি । ওয়বা হোংনবদা
 শীজিন্ননীংবা পাঐস্ব শীজিন্নবিবা য়াগনি । মখা তাবা পাঐস্ব কয়াগী
 মতাংদা লোয়শঙ অদিগা অকুপ্লা মরোল তাম্ববিবা য়াগনি । তৌবতবু
 প্রজাগী, মকুওইনা নহারোলশিংদগী খুদোংখীবা খেংনবদি লোয়শঙনা
 দাই পুজরোই । তাম্ববা লাকপদা নুপাদি স্কচঙ চঙহুজদে ।

চুম্বে, নুপানা ভান্নবসি মতম মাঙলগতা লন-খুম তিংলগতা
তোকই। ফনবু শেংনা হোংনরি। 'খোয় শেকপী মমাহুবু মাগী
টিকেট অহুবু, খরবু হাপ্পন্নবদি, শং-শং খাদোকুমগে, কোক লাক্কে
হায়দদনা মাই থানা হেংঙোবতুগা চা-ঙাং থকতনা লৈম্মন্নরম্মদৌনি। রা
অমত্তা, অফবা রা অমত্তা ভান্নগদবসে... ... সিনহা খোয়শাউনরপ
ভৌই। পাথরি—

“মশানা ইজবা চেরোনদা হায়নীংবা হংনৌংবা ইবিবকপা যাগনি।
লাইরিক অহু হেক যারিবমথে পাকুা শাংনা শীংথাবিতুবা মনা থান
ফংলোইদবগী মরম শোয়দনা হাপ্পিরুদ্ধবনি। চেনা মশাং কত্তে যাম্মি -
মথে খন্নবগী গুণ ওইনা লেজগনি। শমজীনা যাদে য মন্নবনা লাইরিক
অহুগী শরুক অহুমদি চাউনা শীংথাবিগদবনি। মশানা ইজবসু যাই।
খুংনেক মথৌ তাবিরবসু মী লৈফন্নচিংবা ত কচনাগী থোরাং থমজরি।
মনাগীদমত্তা ইবনি হায়বগী প্রমাণ লৈবিরবদি চাউনা ইবগী চাংদা
শরুক অমা হনুবিবা যাগনি। পুম্মকসি ইবদা শীজিন্নগদবা মযেক
খঙবিহৌজবসু ইন্টর্ভ্যু নুমিংতা চীনা হায়বিরবা যাগনি। নুমীং অহুদা
অইবা মশা শংবিজবসু মশাগী দু প্লকেট ওইনা থাবিরকপা যাননবা
থোরাং থমজরি। ওমদ ওম্মিখিদবা তারগসু, অইবগী প্রতিভাবু মতিক
চানা ইকায় খুম্জবা ওইনা ইন্টর্ভ্যুয়রশিং লাকহজ্ঞনবা থোরাং লৈজৈ;
মাঙজোননা ন্নবসু খুদত্তা পাউ পীবিরকুবা হায়জরি।... ..

চুম্বে, মহোয়গীসি ফজনা হেত্তা হোংনরে। পীরগে হায়না হেত্তা
লেপ্পে মহোয়সি। লাখ-লাখনা খুজীং ওইনা হেত্তা চথরবা জাং ওইগদবা
মাল্লে। অপাবা রিভায়রশিং অহুবু কয়া যাম্মিবা জাংনো; ঐগী শজোয়
পাকখন অসিদা চল্লজা, মীগীদা রায়দনা ভৌবদি ইকায়নিদা —
সিনহানা ফোংনা খনবনি। অমা চমগে হায়হুনা উপুহু হাংদোকলুই।
হাঙলম্মে। ‘চুরুপ থকইনি’য়ে অথনবসু পুগে হা-য়-দে!’ হায়রদনা
সুমাঙলোমদা লা-কতনা লংখি। হোংগতুনা বেরী অমা চম্মুই। আনোক
হাপ্পা নংদে, লাঙ্গপ তিংথংলগা পাথরি —

“পুন্মকসিগী মথক্তা মথোমক তা-না পীবিরুদ্ধদবা ইনফোর্মেশন্দি
 ১। মিং—অশেংবা/শেংদবসু ; ২। অপোকপ (শিং) গী মিং অমদি
 লৈফম ; ৩। অপোকপী (শিং) গী মমিং মথা অতৈ মপুরোইবা
 (শিং) গী মিংগা কোন্ননা ; ৪। লৈফম—অশেংবা/শেংদবা/অশাবা
 হায়জিনবা ; ৫। শিনফম—তোঁখিবা/তোঁরিবা/তোঁখিদ্গা/তোঁগে
 খনবা ; ৬। কমদোঁনা ইখিবা—পঙখাং খোংপা/শিনবা/হুরপ তোঁবা/
 দেং-শুনা/মীনা ইবিবা/ইশানা ইজবা। (ইশানা ইজবা ওইরবদি
 টেট তমগী গবর্নরগী থাক্তগী তাদবা অইবা অমদগী সার্টিফিকেট
 অমা অনী হাপ্লিরুদ্ধদবনি) ; ৭। করিগী ইখিবা—পৈশা তান্নবা/
 মিংচং ফংনবা/মীনা তোঁনৈ হায়বগী/অই-অপা শাবগী/তারুবা-পারু-
 বদগী/ইশীবগী/যোঙনীবগী/অহোঙবা প্রেস ফংবদগী/চে হোঙনা
 ফংবদগী/মীনা ইনশিনবদগী ; ৮। লাইরিকসিগী লাকুরিঙদা
 তোঁখিদ্গা থবক (মরুওইনা যুম অমদি লৈকাইগী) ; ৯। ইরিঙদা
 তোঁখিবা থবক (মরুওইনা ইশোঁ, চুরুপ-বেরী, মহী-মনাইগী চাং অমদি
 অতোয়-অরন্) ; ১০। লুহোঙবা-হোঙদবা (হোঙলবসু হোঙদ্রবসু
 ভালোই নত্রগা মপুরোইবা মশীং অমদি খঙনবা খঙদবা অঙাং মশীং
 মমিং মথাগা কোন্ননা পীগদবা) ; ১১। অকোয়বা নুপা/নুপী মশীং ;
 ১২। লাইরিক অসি ইবদা খঙনা অমদি খঙদনা শিনবা লাইরিক
 মমিং পরেং ; ১৩। পোকপা অমদি শিবা নত্রগা শোয়দনা শিবিগদবা
 চহী, থা, তাং নুমীং পুঙফম.....

অস। মনাদি লাইরি মখোয়গী চেরোল অসিদি ! মসিবু...। —
 ত্রিসিনহাগী অশাংবা স্বর অমদা যাওখিবা রাফয়ি। ময়ুঙগী তজ্জায়দা
 লৈ-লৈহুনা চারুকপা মুংগ্রবা বেরী অহু অমুক লংগ্রগা য়েংথরুই—

“দরখাস্ত লোশিনবগী অরোইবা—অকরুবা লৈতে। দরখাস্ত অসি
 মেনশিনবা হেক লোইবা পুঙফমদা লানখংপিগদবনি। লানখংপদা
 খুদোং চাদবা লৈরবসু পাউ পীবিরুদ্ধদি পুঙ-ঝান তোঁহুনা লোঁবা
 লাকচগনি.....

হমাই। লাইরিকী মনাসিদি নমহুনা ...সিনহানা খজিক পাখং-
 লকপনি। অরোইবগীহু পারুই—

“দরখাস্ত অসি খাবিরোই হায়রবদি মাঙজোননা খঙহনবিরক-
কদরনি। খাবা যাববা মীনা খঙন নুগা খঙদনা খাবিরকুগদি নুঙাইবা
খোঁরাং থমজরি। লাইরিকোয়শিংগী খুদোং চানবা মাঙজোননা কু
চনবা হোঁহনজরে।

চাঁংচুম লাকপা মিংতৈ
অখন-খোনান ধোঁদাংকোক
পুদিন-ফুদিন একাদমী, কঙফ্র।”

ইমাইপেন্মা। —সিনহা বাবুনা পাউ-চে অহুদা য়েংলগা হোন্দোরকপা
হরনি। ফনা কুইনা মরু লুকথরপ ফমতুনা লৈরি। কোনখংলপ
ভোঁবা পাউচেগী চেনা মতোন্দা শীশক পীকপা ককচেং মচা অমনা
ঙাকুপকী মকোক অমা কুমা চিংডিবহু মুমা য়েংতুনা ফনা কুইনা লৈকুই।
জীৰ অহুনা চিংখংলিবা অহুগী পোইরৈ মতা য়েংলগা চেনা অহু ওমথ-
বিরুই। য়াংলপ চিংখিবোইনা ভোঁই।

খোঁজাল্লোমদগী শেকপী’মা অনোঁবা প্লাস্টিকী খাউ অমা লুম্প
পুরতুনা তহা তহা চঙলকই। স্মাঙ ময়ায়গী অহুয়াইদগী থেমলপ
কাথরপ জোঁবগী মাগী হামগী খোঁলৈ অহুদা হায়রকই —

—কমদোঁরে কোম্বরবো লৈরকএ, দিস্তা অহুম হায়দায় ?

—করিবো ?

—আইমা “উসাই করি করিনো ইগনি, পীকনি চে য়ামত্রে
কোম্বরোই লৈরকউ হায়বতুদি। ঐদি ডাইব্রশ্মনি হায়দনা রিকসাকা মমল
ঙাংনপোং নন্তে হেতা কাখংলগা খোঁগংলু খোঁগংলু হায়দনা ; লৈরএ ;
কোম্বরবো ? য়াত্ৰবো ?

—অ, য়ারি। য়াখিনি। অসি নঙ’চেহু কনাগী হুকান্দো ?

—মমিংকা খঙত্রে ; ‘মীতৈ-মৈতৈ হোন’ লৈদনা, অহুগা হেক
মায়োকুবা চে কোলোমকা য়াম য়োনিবা হুকান্দো হে-য়া লাইরিক
য়োনবা হুকানগা হেক.....

—খঙঙে। তেতুরাম সাগোরগী হুকাননি। স্মদো, বা হায়গে।
নকী হোংদ্রিঙেদা অমুক্তা চংলুখো। চে’হু হন্দোকুম্বো অহুগা, হেক
খংনবা হুকানদো অহুদগী লাইরিক অমত্তা লৈরুম্বো ; মমিং ঐ ইগে।

—লাইব্রিক-লাইসুগী ওইব্বদি মাই বাজি হেক য়ৌবিকুয়ো ঐনা মথোঙ খঙপোং নভেদা ।

—খঙগনি । ঐ হৈগে । হুকানহু ঐ চঙনীংদ্রে ; লৌথোক লৌশিন পৌথোক-পৌশিন্দা জগ্র-বগ্র খরা লৈনব্বি । মাগীহু হুন্দুক্কি লৌইনব্বনি । ফংদৌবা খরা লৈব্বি ।

—অহু অতৈ হুকান কোকথোং অমা লৈব্বিসিদি অমদগী লৈব্বুগা লৌইরে ।

—অতৈগীদা যাওরোই । ময়াম্মা পা-নবা লাইব্বিক নভে ।

—হৈমা ! পা-নবা লাইব্বিক নভবা লৈদৌব্বিসে ?

—পা-নবা নভে ই-নব্বনি ।

অন্নীমক তুংখ-মাঙখা, ইমুংলোমদা চঙমিন্নখি ; অমনা পোং খনম্মগা লাইব্বিক লৈবা চংলুনবা অমনা লাইব্বিক মমিং ইব্বগা পীখিব্বা । শিংলকপা লুংশিং অমনা মাজ্জোন্দগী পাউচে অহু কাচিল্লোমদা কুাইদ-কাইদ, খংছম-খংছম হুমজিনখি । ককচেং মচা অহুদা কব্বিসু কায়হৌদে । ত্রীসিংহনা খাবা তারবদি দরখাস্ত অহুদা করুয়া ইনফোর্মেশননা হান্না পীবা তারিবা ? মীনা পাম্বিবহু পীব্বজা পামদবহু হাপভৌব্বিত্তা—কনাদি খঙলিনি ?



সনা লমজাওদা ইতিহাস অমগা

সনা লৈবাকী সনাকোমুং তাবা চুমজিং চুমা শাংবা সনা লমজাওনি। চক্ৰায়রকপা মতাংনি। মতাই য়েংলোম মায়রোমদা খোঙমীগী কোজোন য়াঙনা তাউথ বি, মযাট ওইরপ ওইরপা মচু মখল মখলগী গাতীগী উঙাম তাউথরি। হাইজিন-হাইজিনখিবা লম্বেল মচা মচারোমদা ঝৈথে মতাং মতাংগী পীখি। অহুবু হাইজিল্লকপা কয়াদগী ঝিনোং হাপকংলকই; হেন্না হাপকংলকমাল্লে ঝিমায় হেনগংলকই।

মুতিগী ওইবা কুমগী ঝৈহোনি। অয়ুকী ঝকা মুমিদাংবাইগী ঝিকুমনি। পঙকুই, পঙকুই কুইদবদনি। অহুবু হৌরিঙে মনুংহুদা চেনবা ঝিমায়গী চাংদি 'খুদোংখীবা' চাংদগী মিটর অমা কল্পপ হাইগংনা চেম্বি। মুতিগী খুদোংখীবা অহুম মথোকই। অহুবু খুদোং য়েংনঙাই ঝিচেলনি, লৌনঙাই লম্বেলনি, খুদোংচাবা খুদোং পীনবা লমজাওনি।

ঝিমায় খজিক হম্বুরকপা মতাংনি। নুংশানা হাইরপ হাইগংলকপা মতম্বি। মতাইদা খোঙনা চংকমগী উখা মরক মরক অহুদা চীং-লেম্বা নুপা অমা চংলি। তহারপ চংপগী মওংনি অহুবু চহি মতাংহু তহাবা ওমকান্তবঙম তোই।

লৈবাক অসিগী চাংগী মতুংইন্ন নুপা অসি কজনা বাং চাউই। চোংগাংনা পুমহৈদা শাবা মানবা, লবাইরোমদা বাংলপ তৌয়গা অকোয়বদা ফন্দোক্তুনা লাইখন তাবা তুপী অমা চেকশিন্না উল্লী। মতম মতাংগী নুংশিংনা হুমদোকখিগদবা মান্দে। খাকী মচুনি মল্লবসু মন্থবা মান্দে। থবাক্রোমদা ওকশম য়াম্মা পাকপা, মাঙলোমদা নাকল নান্সনা নাকল অমবু ফনা য়াম্মা লৌশিন্না নল্লগা কুদাম অরংবা পয়েং পানবা কোট অমা লীংলি। কুম কয়গী নুংশিং-নুংশাদা শিথরপ তৌরবসু অশেংবা মচাকী অঙাংবা মচুনি, অচং-অওকী মিৎয়েংফম অহুম মওইরি। টাই অহু মচানি অমুবনি। ডোব্বাক ডোবা মনুংগী ফুরিং অহু স্তবদগী ওসিদা অহানবা লীংপা মাল্লি; ওকশম মওং কজনা তারবা ফুরিং

অমনি। খোজ্জাও অহ উং মচুগীনি ; তুবদা ইস্তি মমি অহুম শিং
নাগা যাওজরকুবগুম তৌই। লাওরপ তৌবা মতোন্দুগা মুশিন-মুনা
মি উরপ তৌবা লংলবা খোঙউপকী অতুয়া মতোন অহুগা মঙ
অমদা নত্রগা অমদা চাশিন-চাশিববা মান্নি। লোর কয়া, ফোংনা
কয়া য়েংনবগুম তৌই। ময়ান্না য়েংনৌংনা য়েংদবমক যাদবদৌনা
য়েংনরিবদি মানা লংলবা য়োংলি মচা অহুনা চিংলিবা মখোঙ নেবা
ময়াংলেন য়ান্না শাংবা মত পোনবা অঙোবা হুই অহুদনি। লৈবাক
অসিগী হুই অমমখায়জুদা শাংলমগত্রা হায়না শোন্নবা যাওই। মাদি
কনাদসু য়েংদে চুয়া নোমহৌ নোমহৌ চংলি। মরক মরক্তা খোঙথাং
তরা মরক, কুন মরক্তা মাঙলোমগী লৈখাদা হেক হেক য়েংথবদি
তৌই। তোরপ্পা মঙক খাঙ তুনা য়ান্না শা-ননা শা-ননা য়েংবা অহুগা
কুরিংখাওদগী ঘড়ী মচা অ পুংখাক-পুংখাকুনা য়েংদি তোক্তে।

অসুম চংলমদগী ওয়না পায়রিবা অমুবা ছাটিনগী লীচৈ অহু
য়েংলৌ চগো পায়রিবা য়েংলোমদা শং শিন্নরগা লমজাউ সোম্বোক্তী
ময়ায়রোমদা শং চেনবমক্ত নত্তবা খুচত্তা ফৈনা হাইজিল্লক্রে, অহাংবা
মখুং ওয় অহুগী মথকলোমদা হাইগংলবা খুবাক উংলগা কায়দ-কায়দ
খক-খাদা নোমুই। মাযোকুবা মায়কৈদগী কনা চেল্লকপা মাঙদা ফিরা
অমা লীল মরৈগুম হাইরবা অঙোবা কার অমা মপা চপ চানা
নিং-মাঙ খপ্প চিংলগা লেপ্পে। অনকপদা লেপ্পদা খরদ নত্তনা তুংদা
চেনমিন্নরকপা কারদগী যুনিফোর্মগী মৌওই খরা ফন্-ফন্ চোংথহুনা
চেনশিল্লকই। কার অঙোবগী তুংদগী লংহিং-ফি খাওন্ ওমবা নুপা
অমা কুমথরকুমা ময়াসু মখুং নামনা নোমহুনা তপ্পা খাস্মী। মিৎনা
কপ্পগী মনুংদা মীয়াম-মরোল মরোল কোয়শিল্লরবা খঙহৌদে। খাম-
দবসু নত্তে। মীয়ায়না যাদবসুনি অহুগা য়াহ্‌ম্বসুনি। লংহিং খাওন্-
ঘড়না তপ্পা হায়রকই—

—করি তৌরে ইপা মানবা অহল ? তাকসিসি।

—ওনয়েগল নিচিষ্টর, হরট ইজ ডিস।

—করি ?

—লিশন টু মী, কষ্ট'।

—তাকপিসি

—হরাট রি হের গোট নাও ! করিনো নখোয়না পী রিবসিবো ? হান্নদগী করি হেন্না নুংঙাইহ্লবগে ? টেল মী, টেল অজ, ষ্টেণ্ডিং অরাউণ্ড যু এণ্ড য়োর কার এণ্ড ফ্লোগ ? মতমতুদা ফো মোনদা শেল লুপা নিপান্দা পীরহা নত্রা, ওসিনা লৌরোক পান্থামতুদা লুপা চাম-বুনমঙা-বন্তু ! চিনি, চেং-হরাই, আলু, থাউ কদায় ওয়া চংথ্রে । অমা হাংলবদি হাংলিবা অমহুসু শিবগী দণ্ডি খুদত্তা পীরহা নত্রা হাংলহা নত্রা ? রট হোয়ার ইজ ডেট জষ্টিস, ডেট বেরী জষ্টিস ? মনীংতুদা চং-চরিনী ইচা কয়া ইসু কয়া হোংচীন-হোংচীন্দুনা শরাক তল্লি, শাহিংচাবা-শিংহুনা নীংঙাইবা লৈতনা সনা সোরোক লমজাউদা মথোয় কানা চংলি মসিদা নখোয়গী শঙলেনগী চৌকিশিং করি তৌরি ; কৈদৌহুনা লৈরি ? চাবা থকপা লৈবা মরাঙ কায়বদি লায়রতুনা ফংনরক্তবনা নোংমা কাং-শিল্লক্তরে । চাক্কাবা লৈরহা লৈবাক্লা ; লৈরম্বদা শোইনাইবা অনী মরীদংদা নত্রা ! ওসিনা কদায় ! শম্বননা হরাই-মতোন চারে ; লাউ কিন্নহা মীনা মীবু কিরে । করি কান্নরি নখোয়গী থৌরাং ! মশানা কবা লাইরিক হৈবা মী অমত্তা লেন্না লৈরমদবা নত্রা ! হৌজিক্লা তম-জগে হায়রবা ফাঙবদা সীট অমগীদমক পৈশা—পৈশা—পৈশা ! এনী হোয়র ইত্রি হোয়র মনী ! লৌমীদা লৌ পীবা ওমদে ! করিদি ওম্মী ? হৌখিবা মতমদা করি ওল্লমদে ! টেল মী, টেল অজ ! করিনো ঐখোয়না কংলিসিবো নখোয়না

নাস্তুরকপা খাওনগী ফিজি হাইগংলগা তপ্পা হায়রকই নুপা অমহুনা লুকথহুনা তারুবগী মতুংদা —

—নুংশা কনখংলক্লে, য়ায়া চোকথনসু উরে ; লোইশিনবা য়ায়া ব্রাকমসু নত্রি মখা য়ায়া লৈরমখিগদবা মাল্লি । অহুনা ঐদা লেংঙঙকসি নত্রগা মতাং চাবা মকম অমদা ঐখোয়বু কোবিরকউ । লেমহৌরিবা ব্রাকম পুয়মক অমত্তা চিখদনা কোঙদোকপিনবা শেষ-শাবিরকউ ! ওসিগীদি—

—ও, কে, ... ও, কে, । আই ব্লি ডিফিনিটলী ডু ডি নীডফুল ।
বট সার, র ন থিং লাষ্ট, ফোর য়োর ইয়ল সরবের্ট ইবুংডোনা ননাইদা
খুস্বীগদবদি করনো ঐখোয়না ফংলিবসিবো ।

—নো, রেম্পেঙ্কেড সার, ‘ননাই’ নত্তে ‘প্রজা অমা’ লোইরে ।

থোঙ হাংদোক্লগা কারদা চঙলমদাইদা ওয়থংবা মথুংনা খাওনগী
ফিবান অনীনা মতম পুন্দদা কুল্লিবহু শিখরগা য়েংথংবা লেংজুমছ
উংলগা খজিক নোক্লগা তপ্পা হায়রকই—

—অহাঁউদা সারনা তৌবগুম থুং য়েং থাঙ্গভুনা লাউবা হৌকুবনি ।
মতম অহুদা পীরঙ্গা ফীবন্নি ঐনা ফংখিবা ! য়োনরসি ।
য়েংথংবা পাম্বোম য়াওরমড্রে । কার থৌঞ্জে ।

নোংজু অমা

রাকচীং হেক হৌবগী অহুদা নোংসু অদুম হৌরে । লৈখোম থোকদৌবা মাল্লি । ফনা কন্না চুরি । খঙহৌদনা খঙপা পাথরকপগী অহুদা চাকশঙদো ইহুন্নাপা যাইমা (চহী নিপানমুক সুরবা) অহুগা ইমৌ মমা অহুগা ঙাংনবা খংনবা তারকই । ইহু অহুনা তকুরকপগী মওন্দা হায়বা তায়—

—সে পিরো, মী লোয়না চংলম্মনি । দাদাসু চংকনি হায় ।

—লম হেনগনুকো বোবো । নোং মরক অসিদা, নশাসু শাবুং-শাবুং তোই চংলুরনু হায়রে । হাপ্তা হেক খুদিংগা য়েংঙিবা সিনেমা নজ্জা উসিদং য়েংদবা কবি কায় ?

—মী লোইনা য়েংবা চংলি । মী, রোবোতকীনি য়াম নুংঙাই জাংনি । দাদাসু, রোবিনসু, দীপকসু লোইনা চংলি ; ঐদনি নঙনা চংকে য়াদ্রিবা ।

—চংসু, মীদি অহলনি । নঙদি অঙাংন নশাসু উমদে । নখৌ লৈতনা তুরেন্দা শান্নৌ হায়ত্রা ? কান্দে বোবো, চাকসু লোইরে । নঙ বাবানা চাউ হায়বা হিদাকতু চারবা ?

—চাদে, চারোই শিগে শিসনু ।

—হায়হৈদে । চাখোক-ও । মৈ য়াইরুগা ইমা স্বামী লীবিগে — য়ান্না নুংঙাইবা । আলীবাবাগী অনৌবা অমা ।

—ভল্লি, য়েংউান

—উসিদি তোক-ও ইচাদি মরম ওকই । হয়েং নোংমাইজীং-নিদনা, বাবাগা য়েংচো । হয়েংদি নোংসু হাংঙনি, নশাসু করনি । পৈশাসু হেন্না পীগে ইমানা ।

—হয়েংদি য়েংনীংদে উসি, হৌজিক য়েংনীংবনি । ইমান্নবা ময়াম চংপা য়াওনীংই

অমনা শাউরপ শাউরপা চংকদবগী বাদা ঙাই অমা মমাত্না
জিংনা তপা চংতনবা থেম্মী। নোং অমুক খরা কনশিল্লকই। পারস্বা
বাল লীলাগী কৃষ্ণগা দসুমতীগা অনীগী বারীহগী নুংঙাইবা মতাংছ
নমহত্তুনা শাগংলকপা মৈফু অহু খজিক ইছোকপা লাকুরিঙেদা
ইস্তুপা ঙাংবিয়া অহুনা হায়খি—

— নঙদি স্কয়েং য়েংনীংদ্রা ইমা ?

- য়েংজনীংদে ; সংস্র সংজদে।

— কৈ। হয়েং নঙদো' চাউরকান্দা সিনেমা দা য়েংগে
নুতিগী চংকে।

ভাবমত্তা খম্মোইদা তীং পানবগুম তৌই ; তু খ্যাউ চুংখি।
মৈফু খজিক্তং ইছোকে তিংথোকপা খুং ওয় অহু থোইনা অপাননা
খল্লুবা তৌদনা তপা খাঙ্গংলগা মুমা য়েংহুনা লৈখি। খুদোম্মীগা
খুবীগা অনীগী মরক্তা চাউনা পোমহুনা খাঙ খাখিবগী, চহী কুইবদগী
পুঙমুং মুংথ্রবা মমি অহু খুং য়েংনা মা-মাহুনা য়েংলুই। তশেং-
তশেং উরকপগুম তৌই। মরক অহুদা গোপীনাথকী নারা খোজেল
তারকখি— থি—সিক্স - নায়েন—তুয়েন—মু ! মুরে—মুরে...—
মুদে—মুদে—মুয়

... মতমহু বাকসীংনি ; ঙ সগুম নুংদাংদি নভে অয়ুক্লি ; নোংসু
তাদে নুংশা নীংখিনা শাই। বাজীনা দারী মপান্দা কক্তা কমহুনা
পৈয়া শিরি ; ঐনা ঙরাং খাঙ খাহল্লুবা খুং ওয় অহু মুরা মথক্তা
লেঙহন্দনা খম্মগা কাম্মি। মখাগী থংনবা গোপীনাথখোয়গী স্মাঙদা
মার্বন লোনবীগী থি-কাপ্পী শাল্লরি গোপীনে, কালানে জোয়নে—
মখোয় ইমাম্বা মঙা-তরুক। ঐসু রাওগে হায়হুনা অমুক অনীষক
হোংগংকে তৌরুবনি ; বাজীনা চৈ-চৈহুনা খাম্মনি। মশক্তি উবা নভে
কালানা কিংনা লাউরকখি—

...কাদে, কাদে কাপ কাদে ! য়াদে।

...কায়, কায় ভো, ভো ! সৈত ইমা কখীঙো চা'শিপে।

...য়াদে। নখুং কোথংলি।

ঐ অমুক কুক হোগংখি । বাজীনা—

—এ, এ, এ । কস্মু কস্মু লেঙগনু নখুত্তো !

—ঐনু রাওরুগে

—রাদেনে ব্রোজো ! নখুত্তু ঐ হৌনি হায়বা ।

—হৌরোই করে, তা !

—এ । থাঙ্গৎকনু হৌনি । ডাক্তোরনা লেঙগনু হায়বদো
চথোকপা যাদে লায়জৌগনি হায়বা ।

—লায়জৌবা হায়দি কৈনো ।

—তুমিন লৈয়ু কস্মু ।

বাজীগী সঙ্গাই মখোক্তু ঐঙোনলোমদা নকলপ লৈখিবা .
ভারকখি —

...য়েনৌং ।

...ধাপ ধাপ । লম্বা—ধাপ

...ওলখিং ওলখিং । যাদে লাই মিনম চায় ।

...ফেকতিংদা কেপনি ।

চুম্বী । জোয়দি লাইমিনম চাগনবনি । মণোল্লা ঐগী মারবোন
অহুম চাইবনি । উসি ফাওবা শিংলক্তি । কালাদি লাই যান্না
শোনগল্লি ; খিত্ত তৌ'য়াদে—ইমা কস্মী'ঙো চা'শিগে । গোপীনাথতি
ঐগা যান্না ঞংনগল্লি । অহুবু ঐখোয় লুনা তিন্নে, শান্নমিন্নে ; চংমিন্নে
কমিন্নে । খনখি মতমহুদা—ঐখোয় বাজীসিদা শিথ্রবদি ফনিদা
চথোকপদি ফনিদা । চৈবনা চৈগল্লিবা ফুবনা ফুগল্লিবা । মীনা
মারবোন থোকচগদৌবু । শাউনা হায়কুবদা বাজীনা হোয়েল
মণ-তরুক লৈবিরকে হায়খি । শিসু শিখিদে ; চথোকপসু তোখিদে
অহুগা মারবোনসু লৈরকখিদে । খুং চীকপগী হিদাক অমা চাবদা
ঐনা খনাখি - খেঁনি, মাদোনা অহল ওইর কান্দা নুতিগী থি-কান্নী
শান্নগে . . .

। মরকসিদা নোং খংলেপ অমুক লেপখিবগুম ভৌই । ভগ্না
হৌগেলগা ফি হোংন-হোংনা হায়খি ইমোদা—

—হাই। অঙাংছু ফুরিত অথাবা অমা লীংশিনবিম্বু। কদায়
নহোয়গী ছাতিন অচৌবহু পীরকউ। ঐ শঙঙগে চাক থিরমখিনু
ইম্বু-ইপুগী।

ইহু বোবো করা হরাঙজরে। মমাহ ঝিক তিউক য়েংনা
উরান থাঙ্গংহৌট।



ইম্ফাল, ১৯৮৯

উনখাগী চাহী

তাদ তোমানগী দুকান প্ৰচাউ চাউবা নহে, পোংসু সুনী যাওবা
থেংনদে, অচম্বা পোং খরা তরল-তরল থায়া নন্তনা থোইদোকপা
অখম্বা মচল উদে। অজবু মীদি যায়া তিনবা উই— অয়াসনা নহারোল
ওইনা তেই। অঙকপা দুকান অমনি। নোংঙাল্লমদাইদা ওাইহাক
হাংই ; তয়ুক থোঙলোল্লি ; লুপীং যুংবা অদা ফনা কইনা হাংবা
উই ; লাংবনগী লুংশানা য়ৈংলবা অইত দুকানশিংগী মরক্তা মাগী
দুকানদি পোইলুগী পোইলুনি চৈরাও কৈথেলনি— নহারোলগী কৈথেল
মীয়াইসু মরক্তা য়ানবা উই।

ইতৈমা উরীৰৈ নোংমা থেংনৈ— বস থাফমদা। ইতৈমা উরী
(তাদ তোমানগী লুপী) খল্লংগী লুপীনি ; ঐগা শাম্মিন্নরকই। মানা
ঐবু ননাও কোই ঐনা মাৰু চেচেরী ! (চেচেরী উরীগা পুনবনি)।
লাইরিক্তি ময়েল্লনি চংপা অজুগা লাইসুদি মশাগী পীথোরকপা হায়বুনি।

—আই, ইতৈমা চেচেরী কদাইদনো অয়ুক অসিদা চন্দোন-ও,
চরা-ও, সেবাসিবু কদোমদা, ওইববনো ?

—ই-মা হোয়া নঙদি থানা খল্লবোইব্বেকো। ইপুগী শাবানহুগা
কুচুনে কুমেন্নে পকচব্বদকো, কয়া কুইরে চেচেরীদি খঙদেদনা

—ফনা কুইরে। কদাইদনো ইচে, ইতৈমবো ?

—মোরে চংকে। ইচেদি মোরে লল্লোল্লি। ফনা কুইরে, ইচেসু।

—ফৈনা, অঙম অঙম্বা হোংনগদবনি। খরদি— হায়দি ওখাকুদি
কাল্লরিনিনা ?

—কনানা খঙনোদা হোংনরিবা হায়হুনি। তরাসু তোংই কুনসু
মাঙই।

বস লাক্কুনা তহা-তহা কাখংখরে। খজিক নোক্কুম্বী। রাসী লৈবগী
মথক্তা হৈ-শিংবগী মওং অমা উই। ফীজেং চাকচা শাজং-লাংজং
য়েংবদা তরাসু তোংবা কুনসু ফংবা য়াবগী মওং মাল্লি। মপ্পান্দগী হংলুই—

—ইবুংঙো নুপামচা অহল অহুদি কমদৌরি ?

—নয়া বো কুলবুরো ? অহন নন্তে অতোনবসুনি মখাংতনি। (ইকাই-রপ মোমোন তৌরগা তপ্পা হায়রকখি) —নখোয়গী করি য়েয়ে'হু তৌদনা পোকুনবা তৌথ্রে। অঙাংখাউদা করি করিনো তৌরে হায়দনা হায়রগা পোকখিবনিদা তোহা, নচেগী লাইবকসি...

বস অহুম চংখরে। ইথা খাজদনা মখুং খোঙনাওদা তিংখোকগা হাইরখী। য়ায়া চাওখংলবা মীওইগী মঙনি। মীরক তিল্লবা, মী অমগী লীচং মাল্লি। ঐখোয়গী খুঙ্গংহু নীংশিংলুরগা খজিকসু পোঙলুই ; খল্লুই —লৌরাইবু উশিত্তবদি য়ারোয়না।

খা তরেংকী মতুংদা

ফোনগী মন্দিলী খীংলকই —ক্রিং-ক্রিং...

—হলো তোহা ওন ডিস এন্ড

—সর ও, সি, তোহা ওইনিরত্রা

—মানি। কনানো কৈদৌরে।

...—..... সর, ডি, আই, জী-গা বারী অমুক্তা শাবিহু।

.....

...—হলো! তোহা।

—সর, শুড ডে সর। করি করহা ওরডর ?

...—করেণ্ট কোড —কোড প্লিজ। অরজেন্ট।

—য়েশ সর। প্লিজ গো এহেড, রেডী

——কোমি বেকী নম্বর 000-2303 পি-এম-এস লেমী সোমী

সিকর ফিকর...উ-হুং ফং ..জ়েড এস পী; কিয়ু এল এল ...।

চখরো, ওভর।

—খঙজরে ওভর।

খুদক্তা ঐ মী মঙা পুরগা লাইখৈ। কপ্পা খৌহল্লি। লমখায় অমদগী কিং মিঃ মঙারোম হাইথরগা ডাইহুনা লৈ মোংশোঙ অমগী মকুমদা লোংলগা। (অচুহা অশেংবা খিবসি লোজবদি য়াজবা যুগনি) কনা কুইনা লৈখি। লাক্তি লাকই বস নম্বর 3032। খান্ধী ব্রেক খংকা কাখি —ফাদবা য়াদবনি। মী খাদোকুনা চেক ভৌহল্লি। কুইদে, কনস্টেবল অমা চেল্লকই হায়রৈ —

—সর, অমদি চেক ভৌবা যাদ্রে —নুপীনি।

—মানি। নুপী অমত্তমক ওইরিনি। মা আনোক অমুবা অমা উপপ্রা ?

—সর, উগ্নী।

—খঙঙে পুশিল্লকউ। গাড়া, ঝাদোকখিবা যাদ্রি।

—নুপীহ ইনাক্তা চঙলকই। ইতৈমা উরীইর ওইরম্মী।

—আই! চেচেরী ?

—ননাও, নঙ ওইরে। ঐদি ...

—কস্টেবল, নুপীসিগী পোং নৌখহৌ, গাড়া ঝাদোকপ্রো

—সর।

(পুলিশ স্টেশনগী ঐগী কাদা)।

—চেচেরী, কদায়, নঙগী পোংতু পৌরকউ।

—ননাও! কৈনো নঙনা হায়রীসিবো ঐবু ...

—চেচেরী! কদায় ?

—ননাও ঐবু ...

—উরিরৈ দেবী! নথরাই হিংনীংলবদি...

—ননাও ইচে পীগে, ইতৈমনা চপ চানা পীগনি। সে...।

হায়রম্মগা মাগী আনোক অহু তপ্রা লৌখোকগা মাগী হেন্দ বেগ
অহুদা হাপচিল্লী বেগ অহু মত্তগী চাম চংপী মপুল অমা পুথোরকগা
ঐগী মাঙদা থম্মী। ঐগী মচিং কাঙলকই—

—উরিরৈ। নুপী!

—তরাসিনা যাজ্জগনা অমগা হাপ্পগে ইচে, সে।

বেগতগী নত্তে মাগী থরক্তগীনি। লৌখোকগা মেজ্জদা তাক থম্মী।
হৌগংলগা নোকমি নোকমি চংখি। লাউখি—খংলাউ—

—হৈ। নুপী।

মা খোঙ ময়াদা খংলেপ লেপখি। নোট মপুল অনীহু, পায়রগা
ঐ তপ্রা চঙলুই। হায়কই—

—চেচেরী সে, পৈশাসি পায়শিহু। ঐনা হায়বদি ময়ামগীসু
কববা ইচেবুসু কমবা জেসি; পুরকইবা পোং অহু পুথোরকউ। ঐ

ফননবা শীনগে। চাউদিউদা মরক্তা ঐ লোইশিন্নবা শীনগে।
কদায় পীরক-ও।

—ননাও নচেবু খাদোকউ, ঐ কতবা তৌদবনি। খোখোপ্পগী
ফননবা হৌবনি। নঙঙসা কয়ানা কয়ারক ফাপ্রবনি। রা শাংনা
ডাঙনদে শং-শং খাদোকুবনি। মপুল অমগা হাপ্পকখো হায়ত্রো ?

—চেচেরী শাংখানুসি ননাওদা ননাওনি ঝল্লু। ময়ামগী নহারোনগী
ঝজিকসু খনসি। ঐখোয় খুলগী পারঙ অয়াঙ্গা পুন্মাঙ মাঙলে। ঐনা
লৈরিয়া লৈকায অহুগী নহা মঐ লোয়না চারে ঝক্রে কাপ্পে। লৈকাযদগী
মুম ল নশিন্নক্রে খুরাতোমগী মচানুপা অমা ……

—নমাঙ, যত কায়দবা বনী। ঐনা নীনী চরা হেল্লুরগা লৌ
খাওবতা লুঙা রাহুরকখিবা মতাংদা অপঙবা নঙ নভনা কনাসু
লাকখিদে। **কমশেমরবা** ইনা অহুবু গুরো-রো হৈখনা মুরবা খাংপোক
অমতা সুপচিন্দুনা হিলহনবাগী পাউ তারগা লৌয়াম চাবা অশিংবা শাবা
মনিজাওনা ঝাকু-না-ঝাকুনা নোকখিবহু নঙসু তাহৌবা নত্রা।
অহুগতু হনু-হনু মানা ঐবু … **কামদে** ঐগী ঝনবিজবা নখোয় ময়ামবু
ঐ খোশাদ্দে। ঐগী হামা খনবা কুইরে। নচেবু খাদোকউ মপুল
অমগা হাপ্পককে।

—চেচেরী, নঙমক ওইরমদ্রবদি উসাইনা খংঙগদবনি। মতুকসু
ঐ যাইতমকাত্রি। হৈতবদি নভে, উমদবসু নভে। মীশক-মীমায়
য়েংবগী ঝানি।

মা কগা নোককখি। ঐ অহানবদদি ঝল্লুরে। তমহৌজবা লীনা
অমগী খুংনোক্তা হাইরপ নোকলুরগা তপ্পা হায়রকখি—

—ইপুনা য়েলিসিবু মীমায়রা শেমায়রা, শেন য়েলগসু ঐ
লৈরি মায় য়েলগসু নচে লেপ্পি !

—নুপী।

—ও, সি ; ও, সি ঝাবু। শাংখগনুসি। কায়বায়নি। কায়বায়গীদি
কায়বায়গী লোলদা শাবা ভাবনি। পুনা কয়া পানী, ঐ যাওরগা

—চেচেরী ! কায়নদবা চুম্বীদা।

—হায়বদি ?

—পোত্তো ! পোত্তু পুখোকউ। নভগদি—

—নজগদি নঙ লোইগনিদা ও, সি বাবু!

—নচীন খীগনু নুপী! পোং—— . ।

—অমুক্তদি খনখোদা, মন্তিকুত্তমসিদা।

—পোং! পোং!!— পোত্তো!!!

ঐনা কন্ন লাউরবা মতুংনা মা শককম খঙহ্ন হ্নজিনখি। লাউ-
রহ্ননা ইতে তেরকখি। ঐগোন্দা মমায় তপ্পা লৈশিল্লকখি। মানা
পায়রিবা অমুবা আনোক অহু ঐগী ফুরিংখাওদা কুদাম তপ্পা হাংদোক-
লগা খেংচিল্লকখি। মরী মচা অশাংবা অমা চকুপ-চকুপ কোন্দুনা
য়াওরকখি। মাগী খরকতা মখুং নামা হ্নমজিনখি— তেক!

—চেচেরী কৈনো?

—ভুমিন লৈয়ু পোং পীদৌরিবনি।

—করি পোং?

মা খজিক নোকখি। খরকী কুদাম অমগা খাদোকখি। ঐ খজিক
ডকই, হেন্না ডকই। ইনাক্তা চঙশিল্লকই। ঐগোন্দা তপ্পা ডাখরকগা
তপ্পা হায়রকখি—

—ইবুংগো ও, সি, ঐবু নচেনিদা! করিনো নঙনা পান্নিববো?
(খরকী কুদাম অমদা তেক নমখি)

—পোং, পোং, পোত্তো।

—পোং হায়বদি নচেগী পোং, মাল ইশাগী?

—নশাগী পোং নঙগী পোং।

—নচেদি ইচা ইপুয়োইবা লৈয়িদো পোং করন্ন পীগনি নঙদি
ইনাওনি ইপুনি হোঁনদেদা! ইচেদি কৈন্সু খঙজদবী লতাই নুপীনি
ইবুংগোদি খানাগী অচৌবনি। খানাগী মকোক অমা ওইরগা অহুয়া
হায়বদি চুমদেদা।

—চুয়া চুমদবা ঐনা হায়রিবসিনি পীযু। পীগদবনি। পীরবদি
নঙবু কনগনি পীজবদি নঙ লোয়রে। ঐ কনানো খঙত্রা! খঙত্রো!

—বহুখোদা, ঐন্সু নুপী অমনিদা।

—কায়দে সে পৈশাসি লৈয়ে। হাপচিলো অহুগা পীয়ো।
অহুদগী ঝাদোকুগে। সে। পহুরবদি অকাযবা লাকনি। মী য়ায়া
লৈকো।

—তোহৈদেবা ইবুংঙো! নচেনিদা হৌজিকু নতৈমা ওইববী।

—করিগী ইচে! করিগী ইতৈমা! ঐ মাল পান্মি নমহুনা
লৌরা? হা! ফজনা হায়ব্বিঙেসিদা য়াও নজবদি ঐ তৌরগে তৌরোয়া?

—ঐম্ব তৌবা ওয়া জ্বাংনি তৌরগে তৌরোয়া?

—নঙনা কৈদৌদৌরিবা। মাস ঐগা কানি খঙলত্রা! কদায়
লৌথোকউ, পীয়ু।

—কীরো? কী-রোল?

—খঙদে পুয়মক লোইনমক। কনবিগে হায়বনি কনসি হায়বগী
জানি। ঐনা হায়বদি....

ঐ ওকখি মাগী মঙংহ। মতাং ইচা চাদনা খংশাউ শাউরকখি।
ঐবু ইছোকুম্মগা খংহন হন্দোকখি; মখোল নিকু-নিকু হৌনা লাউ-
রকখি—“করি! করি কনবা! নঙগী পৈশা খরহুনা ঐবু লৈবা
য়াগনি খনত্রা! ঐ নুপীনি—মৈতৈ নুপী! নুপী অমগী ইজ্জং মাঙ-
হনবদি নঙগুয়া মখো মশক খঙদবা শা অমনা ওম্বোই.....!”

ঐ ওকখি মঙং অমনা অমুক, ইল্লিবা ইন্নকী ময়াইদা শং
শিগায়রগা ঐগী চোকীদা লংশিল্লম্বৈ; মফুরীং অহু য়েংলোম
মায়রোমদা শেং-শেং শিগায়রম্বী; শেংলিবা মথকী কনেক অহু শং
শং লৌথোকুনা খোঙ ময়াদা লংশেকুম্মগা লাউ-লাউহুনা মপান্দা
চেছোকখি—

—“কনা কনা লৈগে ঐবু অমুক্তা কনবিয়ো! অমুক্তা কনবিয়ো—
কন-বি-য়ো! নুপীগী ইজ্জং কনবিয়ো—। হাংলে—হাংলে!!
মৈতৈ ইপুশা মৈতৈ ইচেন্ব কল্লো, কল্লো।”

ওকু-ওকু চেছোকুনা তাম্বনি। খেঙদা মহোয় কনষ্টেবল
মরীনা ঐবু কাবনি ঐগী শন্তোকুবা পিষ্টোল মখোয়না মুনবনি।
মী ময়াম মথং-মথং চঙলফুনা ঐবু কোয়শিল্লৈ, কারৈ অহুগা ঐগী

চৌকীদা নমস্কা এঁবু ফমহঁলৈ। কা অহু মীনা (খানাগী মীওই নতবা নাক স্নেংকী প্রজা ময়া অমনি) পিক থল্লয়ে। মরাও-মরাও তৌনবা মরক্তা এঁনা কল্প হায়রুই— “ময়াম ভাব অমুক্তা তাবিখো; তপথবিখো, এঁগী রা তাবিখো। এঁবু নুপী অসিনা লামা উহ্মবা হোংনবনি। নুপী অসি ময়ামা খল্লিবা মৈতৈ নুপী অহু নভে। মাঙ-ভাকুবনী মশক ওইবী লৈবাকী য়েকুবনি। ওসি মানা মন্দলেদগী নম্বর ফোর হায়না খঙনবা দ্রগ অহু গ্রাম……”

মকোক ওইরিবা এঁনা এঁগী ওফিসতা এঁমকী কাদা লাউহুনা তাকখি। ময়ামা ইরা লেঁখিদে। এঁগী রা তাবিখিদে। ময়ীংলোমদগী নুপী মানা হিকু-হিকু কপ্ত না লাউরকই—

“লৈবাকী ইবুং ইপুশিং! ময়া হিংচাবসিনা হায়রিবসি চুমদবা শাজিনবা ঙাক্তনি। নম্বোর ফোর করিনো হায়বা খঙদবী এঁনি। ওরাংদনি এঁনা ইহান হায়া মোরে হায়বা মফমহুদা চংলুবা। ইচে অমগী যুম শঙ্কাবা চংলুবনি। ওসি অযুক গাভী ঙাইরিঙদা মানা এঁবু মাগী জীপ গাভীদা তোংহল্লাগা …… য়েংবিয়ু এঁগী ফিবম ……।

এঁনা মরক্তা এঁনা খঙবা অচুমহু শেংনা হায়গে লাক্করুই। মনুং অমদি মপান্দগী ময়ামা করি করিনো হায়হুনা লাউশিল্লকখি। অমগী খোল্লাও ময়ামগীনা নমহুংখি। এঁনা এঁগী মচিং অহু লাক্কুনা তুংলোমদা মায় খংলৈ লৈশিল্লগা খা চীক্কুনা ফল্লাংদা খুহুনা সুখি— দাক! মথক্তা থেংলিবা গাঙ্কীগী ফোটো অহু কোকথক্তা তারকখি— দাক!

য়েংলোম-মায়রোমগী ধোঙনাওনা নুও ময়াম অমা থারকখি, দাক-দাক-দাক……। কুইনা কান্দে যুমথক্তহু নুংগী লেন— প্রাং-প্রাং-প্রাং……!

“হুয়ীগী নুংখিনদা সসপেন্দ ওরদর লাকই; মঙানী সুবগী অহীংদা পুলিসকী গাভী অহুম লাক্কুনা এঁবু করে। জেলদমক্তি চাদে, লোক-অপতহু থমখিদে।

মপান্দা চহী নুংদা লো হৈবী মাগী লাংনা হেমা মপুও কাখি ।
 থরকী বুদামহু টেপ বেকোড মচা অমগী সুইজ ওইরম্মে । মাগী
 মায়কৈদা থোরকপা সাখীগী মশীংনা তরাহমদোই ; ঐগীনা ঐগী
 ওইনা লৈয়িবসি ঐগা ঐগী উকিল মরুপ অতুগা— অনীনা লোইরে ।
 অনীসি ঐগা পকুদবা মশীংনি ।

থবন্তগী ডিসমিস তৌবা হায়বগী চাউরবা মনা অমা ফলতুনা
 ঐ কোটতগী তপ্পা তপ্পা থোককখি । কোটকী থোঙ্গান্দগী খন্থরগা
 কন্থা তুকানগী উপাকী ফক্সাংদা ওখরপ লেপ্পগা, কা অমা শায়ন-শায়না
 অমা পায়তুনা জর্দা কাবক কাবক কন্থোতুনা নোকফেং নোকফেং
 তৌয়গা কল্প হায়হৌই— তা চল্লো জর্দা কুনগা সাদ তু তরা অমগা
 ফজনা তপ্পগা যোম্মীয়ু । শারেং ওারেং, যৌ চারবদি ময়ামহু কা
 শায়গে হায়নরকনি । ওসিদি তা চল্লো চাদেয়িদি চাদৌরি— ওখাক
 পীজদৌরি ।

চুরুপ চয়্য চয়্য খজিক য়েংল্লিই । মমীং অহু খা-না পৈরপ
 য়েংহৌই ; পান-কোদাং পিং ক মথোকহৌই । ঐ খজিক নোকখি,
 মপান্দদি নন্তে, মনুংদা ; ইথন্তগী ওইনা । ময়ামগী ওইনসুনি ।
 অসুম লাকপদা মচানুপা বোবুলতু মপাগী তুকান মমাঙদা মমানবা
 থরগা লেপহৌবা উরম্মা ।

থবক তংলবা মতুংদা মতম খরা লনাই ফার্ম খরদা চতুনা থবক
 মচা অমত্তং ফংনবা লাকুখি । মায় পাকখিদে । থবরশিংদা নুমীং কয়ানী
 রাই চাইত্রবা ঐনি । চহী কয়াদুক বাবুনী, ইচেবেম্মা, ইনম্বেম্মা ইবেম্মা
 কাকরবী, হৌজিকু লনশোংপী হাইরপ তারকুবী ঐগী নুপীনা হায়-
 দুকখি, নোংমা—

—কৈদৌবিরগে । ওকিসকী তোলোপ চাবা থবন্তনা থবকো ?
 ঐখোয়বু খোঙ-খুং যাওত্রবা মীরো । নুংঙাইনা পুন্সি লেনবা যাইনা ।

চেত্তা চেকশিল্লগা লাদা পোপ তাই । চুরুপ মপাঙদি লায়রদনা
 ইয়ান্না-ইনাও কাওবা লৈকাইগী মওন্দা লৈখি ।

থমজিনখিষদগী ফলকপা শেল খরতুনা হায়গী ঐগী খুঙ্গতুদা
 ইখোল মচা অমা লৈরে । শোরোক মপান ওইবনা মমল থরা মায়

থোকই। খরা রাংপা পৈশাহ সনা খজিকুংহ বন্ধোপ থম্মগা পীবা
লেপ্নয়ে। কনাদা থম্মা ?

—ইনম্মা উরিইদি শেম্ভোই য়ামদেদো।

—তৎ! কায়থোক্কো। মমীং পল্লকনু! মঞ্জোল ওইয়োই।
সনা-লুপা পুয়মক মৌগী খুবাক্তা লৈবনি। ঐ লৈরি; নঙগা নচাশিংগা
লেপ্লি। বাক্কনু। অচুম্মা হায়বা অমদি লৈরি। কত্তবা তৌবনি
কুইদবনিদা। য়েংসি।

খল্লরিবা বাক্কমদগী থৈরপ তৌবা ঐগী বাক্কম মা নীংখিনা খঙই।
ঐনা নীংঙমদনা হেক হেক শাউগংলকপা খুদিংদা মানা তপ্পা হেক-হেক
কাঠে। ঐসু ঙ্গেখদবা য়াদবনি।

ইম্বোল কোইবা হৌই। খরা লৈরগা ছকান মচা অমা কুম্মী।
ইচাশিংদি শহর থাদোক্কগা খুজ্গংলোমদা হাইথবা য়ানিংখিদে। শাওবসু
য়াওনখি। ইচানি পা য়াইমছদি লাইরিক তন্ন-তন্না ফার্ম অমা তৌগনি
হায়হনা হরাওনা শেম-শাঙম্ তৌই। লাইরিকদি কয়া যৌত্রবসু
হৈ-শিংনা উই, মমীং-মনা শিংই।

নোংমা ঐনা তীকদবা পোং খরা তীক্কা ইচানুপাদা শিন্নরিঙে
মতাং অমদা য়ুম্মোলনা লৈমিন্নরম্মা তাদ নিমাই উল্লৈ। ইচানুপা
খাপ্পগা উল্লদবা কুইরে চা থকমিন্নখিসি হায়দনা অনকপা হোটেল
অমদা চঙই। পুকহং পাউহংনরবা মতুংদা বারী ডাইহাক শাই। ডাই-
হাক লৈরগা হোটেল মমাঙদা মৌরৈবাক্কী কার অমা থারৈ। মৌরৈবাক্কী
পাখঙমচা মানবা অমা মুক্কপ কুমথরক্কগা পৈরপ চঙখি। মাল্লি,
হায়খি ঐনা—

—তাইঙো, অসিবু বোকুল নম্মনে ?

—মানি। ভাব য়াম্মা তারম্মা অঙাংনি হৌজিক্তি ডাওশিন্নবনা
লৌইরে। নতৈমা চেচেরীদি পৈশাসি ফন ফজনা পায়রেই। ময়ুম-মকৈ
কোনুনা কৈদৌনি।

—মাই ছকান্দুদি ওখাক্তা চাউরৈনি মদোমদা চত্তবা কুইরে।

—দুকানকাদি ধোইনা ফস্থা উদ্রে। মাই হান্ধগী মুপাহ লৈরিঙেদদি
মুতিগী ডাইহাক্তা ওইরম্ম হাংলম্মী।

—তাদহুদি কদাই চংত্রা ?

—ঐমা, ইনাও তাদ্রিবোরে, কুইরেনা লৈতবা। অমুক অমা লেকখ-
রক্তনা ডাক্তরদা পুৰনি, লম্বেলদা অহুম লোইরে। চাং য়ায়া হেন্না
কাপ্পদগী ওইরম্মালে। অস শোরাংকাদি মত্ক চাউবা উখিজি, উগনি
হায়বম্ম থাজ্জদে তলসিনা করিনো হৈথবা জাংনি।

—ময়ুম অমুক পাল্লাবা ?

—অমুক্তা নন্তে অহুমককুম্মা সুরৈনি। ইকোন কোনবগী অসিমদি
পঞ্জাবীনি, মোরেদা দুকানম্ম ফস্থা অহুগা পৈশা ওম্বোক-ওনশিনম্ম
তৌবা ওইরম্মালে। হোটেলসিগী মপুম্ম পঞ্জাবীনিদনা।

—খঙই, ঐগম্ম খঙনৈ। ঐনা থবক তৌরিঙেদা যুগী করিগী
ফাদোক-ফাজ্জীনগী মতাংদা ঐগীদা য়ায়া তোয়না লাক্কম্মনি।

—ও! মহোয়সি কারবার মওং মওং তৌমিল্লা ওইরম্মালে।

—অহুগী ওইরম্মতারে মানা চংত্রিবসি।

—মাবু, মপান্দা লাইরিক তমত্তুম তৌদাইনে ?

—ডাইডো, থোরকএ।

চংখি। মী অম'নী লোয়নখি। য়ায়া চাউনা চংখিবা মাল্লি।
ঐখোয়ম্ম অহুম থোরক্রে।

মতম খরা লৈরগা মোরেগী কৈথেলদা দুকান ময়াম মৈ চাকপগী
পাউ তায়। ফনা য়ায়া কনবা ওমহোঁদবদগী তুয়া চাকখিবগী পাউ
খবরশিংদা যাওই। ঐগী দুকান মচা অহুদা য়েংলগা মখোয় ময়ামগী
অচৌবশিং অহুগী খল্লুবদা জুংঙাইক্কেদে। অহীংদা চাকখুম অমদগী
হোরকপনি হায়নৈ। খরা অমনা মখোয় মশেল জুংঙাইনদবদগী
থানবনি হায়নৈ।

চহী অনীরোমগী মডুংদনি। কার্মগী শেখং লোক্কা হল্লকপা ইচা,
য়াইমনা মাগী জীপ অহু থামকাজি হায়বকই —

কৈনো, লোউ অমা তেংগে ॥ য়াম ফজবা পাউনি ।

—কৈনোনে ?

—নমাকনি হায়দনা ভৌই হায়বা বোকুল হায়বা অতুনা হিদাক
উপ তানা কাপশিল্লাগা মপা শাবা পজাবৌ অতুগা, পজাবৌগী মচা
অনীগা পিষ্টোলনা কাপুনা হাংহৌরে ।

—করিগী কৈদৌরে'গে ?

—মখোরগী মরল-মুম্ য়েয়বা লৌ ইছোলগী মিং পাংহোক পান-
শিনগী খংনবা ওইরমাল্লে । হাংলয়গা লোংথ্রে হায়দনা থিনহৌরি ।

—কয়া কুইনবু লোংপা ওমগদগেদা ! অতু মহোয়গী হিদাক চাবা
কাপ্পিশিদিদি য়াম্মা শোল্লি কৈসু ভৌবা ওমদে হায়দাইনে ।

—কয়ি ওমদনি ।' মার্থা কৈরেং-তুরেং ভৌবা মীনবু করি ভৌবা
ওমদবগে ?

—ই—হে !

—নুংঙাইরে । মাসু লৌইরনি ।

—হ ! হৌনদেনে ।

চহী অজমলোমগী মতুংদা মোংমা নুমিদাং অমা মিটিং অমা চংলুবা
হুয়রকপদা কার মনুংদা ইচাংলুপা য়াইমনা শহরগী লমখাই মচা অমদা
হায়রকই -

। দ্রাবা, হেসাম চঙকে, কৈনো'মা - য়েংউ ।

—কদায়দা করিনো ? থেঙখিনবনি চুয়া অজম' চংলো ।

। কুইকৌই ; মিনিটি অঙারোবদনি ।

কৈথেলগী মমলুপু ভৌবা চিহাই অমদাখাত্তী । খুদোয়ী বিলগা
হায়রকই —তু য়েংউ । মাত্তী মনুংদগী য়েংথাকু ইং নকু উবনি । নুশী
অমা চিহাইদা, মকোক মরুইকা মারদনা পোহদান চাউরপ ভৌবা অমা
থিংলি থিংলি থাল্লাগা খাং মচা অমদা রোবহৌরি । নাক-চয়েংতা
হাইরং-হাইরং ভৌবা পাখঙ অনী অজম লেপ্পি । নুংশিং খজির লাকপদা
তুরোই কৌই কৌই কৌই নকু ; কমা কৌই অমদা অখুং অকীরা । পোহোন
মেরী মচাহ খল্লি ।

—চংলো থেংলে যাইমা !

থোরে । ইচানুপা যাইমহ মোন্দা নুংটাইনা উই ।

গ্যায় শিন্ন শিন্না হংলকই—

—হোজিকৌহু কনানো খঙরা বাবা ?

—কয়ি খঙদনি ননে চেচেরৌনি ।

—কল্লক পেন্দ্রা ? মচাহসু ...

—হায়হৈদেনে যাইমা । কনমল্লে তল্লপ থো !

শোজাউ রায়খু

কয়া চাউথ্রে শোদো—রায়খুদো। অশেংবা পিথুাইগী পুমহৈ মাল্লি ; মচুহ সনাসু মাল্লি। সনামক্তি নল্রে অহুগা পুমহৈসু ওইরমদে শোজৈগী মখুল অহুগা মতাই মতাইদা কুংনা রোপিদ ফুবগী মঙং তশেংনা উরে। থম্বদা ঐগী সেক্রেটরীয়েল টেবলদোনা তৌবা মেজ অহু থনকোকমক্তি তৌদে অহুবু খাঙেদি নায়। থম্বরিবা ইসু নুপা মশম বিভুলা চুবহুদা হংলুই—

—কৈনোনে জেকী ঐডোন্দা পীরম্মীবসিবে।

‘য়ানশিল্লু কান্ননি’—হায়বা জাংনি মাগীহু। অহুদা মানা মৈপোক-লাংহোদা খংলাউ খংলাউ লাউবা সুরগী ঙ্গৈ মতেক অমগা বোরা য়েতুম্মা থিনবদা খংচোং খংচোং চোংবা মানবা শাথেক মচেং অমগা লোয়ননা থপচিল্লম্বহুদদি ঐদি ইথক থক্বলুয়ে। মতৈমা অহল অহুনা মনুংদগী নোক্লপ লাউরকই— হাই! জেকী হায়বা মহা-পগলা। নঙগী ইস্তি অসি মৈ হৌরেনে।

সোরী-বোরী খরা লাউরগা অহুম চঙথ্রে। মতোনশিং অসিগী দোং-দাং মতাসিগা ইসুনি হায়দনা তৌরিবা জোং-কানশিং অসিগা ‘মহোয়সিবু ঐগী নল্ৰবা জাংলনে!’— ওাইহাকসু খল্ৰবা বানি। নহানরাইদি সুকহৈ হৈনরমদবনি। পেন্সিল ফংলবা ইসু-সুথাং লক্কহুনা লৈরবা মতাংসিদদি থেংনমল্লদনা ফন। য়াম্মা হৈনরকপদোনা তেঁরে। কুইয়ে য়েংগনবনিদা মবোক্তো ; কয়াদা নুংগাইজগবা! —কৈনা কেন-জিল্লকপা রাচোয়নি।

নুমিদাং অহু পঙথেঙ থেঙবদি নল্লি ; নিংথমথাগী নুমিং ওইবননি, সজ্জাগী মরাঙ-মরাঙ তৌনবা নেমথখিবা ওাইহাক্তমক মওইরি! ইচা-নুপা অহনহু তপ্পা চঙলকই, লেপ্পৈ। মাদি হান্নদগী ঐগী মঙং হাইরপ থঙনা চংলি। করিগুম্মা অকুবা অমা কল্লা পারিঙেহুদা পাক ওাংলক্চে। আনোক লৌথোক্কা হংলুই

—কৈনো ব্রোজো ? (অশেংবা মমিং ব্রজরাজ মমানা পামজন খোনজরস্বনি)

—ঐগী মরুপ অমা রাজীগা উনি হায়' লাকইয়ে । ফমহোরি ।

—কনানো করিগীনি হায়গে নঙগা ডাঙনরগা যাজো ?

—যাদমাল্লো । বাজীগা ডাইহাক্তং ফম্মিন্নবা পামমাল্লো ।

—করি অরুবা লৈবনোনে নুংদাং অসিদা, কানদা অসিদা অথেং-
অমমদা চংখোক-খোত্তোকপা —

—গাড়ী যাওজরকই মরাইনা চংচখিনি । ডাইহাক্তং উন্নবিরুয়ো ।
লুনা অহুম তৌনবা মরুপি ।

ইচানুপাহ্ মরম হাইরপ খঙলমগদবা মাল্লি । খঙদেদি হায় । ঐ
খোক্তবা যাখিদে । নুপাহ্ মশা নাল্লি ইচাগা লেঙ্গানি । হোন-লীচং
খঙবা মাল্লি । চংখিবদা লেপখংলগা মধুং লোম্মরকই —

—খুরুমজরি বাজী !

—জৈ জৈ, ইবুংঙো লেঙশিল্লু ।

—জাজরে বাজী ।

—কৈদৌসিগে ইবুংঙো ?

—ব্রোজোসে ঐগীদি ওহোক্কা চাম্মগ্রবা মরুপনি । থবক মফম
তোঙ'ন তোঙাম্মখিবহুদগী ইফং ফংনখিদ্দবা । এ, জাম নুংশিনগ্রজাংনি ।
মৈধু তৌবিবরা বাজী ?

—খোইনা থকপোইনা থকপা নত্তে ইবুংঙো কাল্লু । করি তৌসিগে ?
পাক্কা হায়রক্তে ! ফুরিংখাওদগী চুরুপ-মৈখেং লৌথোক্কা মাঙগী
মেজ মচাহুদা, মানা হাম্মনা থম্মন্নবা শঙ্কোমনা শাবা অুম-অহাও
হাম্মা চেগী উপু মচা অহুগী মনাক্তা থম্মী । খুদাং ঘরী হাইরপ
য়েংবোই-খোংপোই তৌরম্মগা তল্লপ্পা হৌরকখি —

—সুম তৌবনি বাজী । ঐগী ইচনশিং অমা লৈবা । মমা-মপা
বারী সন্মক্ক কনাস্ত করিস্স লৈজদ্দবা । মাগী মথৌতাবা মতেং মথৈ
ঐখোয় ময়াম্মা অঙম অঙম্মা চান্দা তৌনরগা মাঝু মঠৈ তমহনবা ।
নংবনা পং-তংপা । এঃ হায় কাম্মদে ওহোক্কা রানা হিংজবা জাংনি ।
মাগী খল্লুবদা লোইনা পি তাবা জাংনি বাজী ।

—ও, অহু কৈদোরবা, লৈত্রবো ?

—লৈরিয়ে বাজী, লৈজরমদ্রসু ফদোবা। মনিনি বারিবসে।
মমানবা ময়াম মেলা-পলা য়েং চংলি মাদি জাউবা নন্তে বাজী।
মপুলিদা চা কাপ অমা থকপা নন্তে

—ও ! খাঙবা খোরকইবা, চা কোফী বন্দ ?

—মানি বাজী, ময়ুমদা কাপ-প্লেট লৈতে

—অতৈদি ফল্লিনি।

—ফালি-ফালি। অ কমদোবা ?

—হ ! শঙ্কোম, ঈশিং মহী-হৈ-লৈগী ?

—অদো অদো, তহুগুয়া। অহুতং থকচবা জাংনি। অহুদা বাজী
মাগী মীদি লীকই লল-ম লীকই। মহৈদি য়ায়া ফবা। হেক হোঁবদগী
লোইবা এম, এ, ফাওবা ওল থু ফট্ট ক্লাশ।

—এ, অফবা অঙাং নিদনা। ইবুংগো গী ইচনবু ?

—নংচদে। অরাপ্পা মরী-মতানি। মশানা ফমনবহুদা মাবু নমথ-
ব্রিবসি য়েংবা হৈবা ওম্বলুবো বাজী

—অহুবু কৈদোসি হায়বগে। ইচাশিং ননুং লেল্লো ; ইসুশিং
হায়রা পীশক-পীশক ঐনা পীশক পীকপদোনা। (হায়কম খোক্তবনি
থল্লুই ; করমদি তোনি !)

মা মেজদগী চুরুপ অহু অমা লোরগা চমগে তোঁই। পুথোরকপা অচা-
অথক অদোমদা হান্না ওনশিনমিন্নরে। চা অমুক্তং চিংলগা চথরকই—

—কদায়দগী বাজীনবু পীকপা। খাইদগী চাউরবনি। অতৈদি
কচ্চা, মরা লোগদবা নন্তে।

থৈদোকলপ তাখিবনি। ঐসু অহুম থৈজিল্লুরে। যড়ী খজিক
নারোন্দা য়েংলগা শমজীলপ মখা তানবা হায়কই। ঙাইহুনা লৈরম্বমক
মাল্লি। নকশিল্প কোছরকগা তল্লপা লাইখায় তারকই—

—পাবুঙদি কো ঐগীসু পাবুঙনি। নুপীমচা অহুগীসু। হয়েং
অসি ইন্টরভিযুনি। মী য়ায়া নন্তে মহোয় তরাখক্তনি। ইবগী
খোংপগী ঐখোয়গীনা, নম্বর বান চেল্লবনি। মখোয়গী আই-চাই

মেশোক-মেশিন কমপ্লিট! ওকে, নিঃ অঙাংসে পাবুঙ নুংঙাইমন্বা।
অনৌ অঙমলক সুজরবনি মানা জীবিকাগী থবক মচা। অমগী ইট'ভিযু
য়াওজরক্লিসে। মকোক ওইনা ওইনা মমিং অসি স্মার হেজ্জা মঙবা।

- অহুদা বাজীৰু কৈদৌ হারবগে মজ্জোল পীযু হারবো ?

—হো, অহুমক্লি বাজী। হম্মেংসে বাজী সবজেক্টে এক্সপার্ট
ওইগনি ফবা অচুঙ্গা তৌবা মীনা হাইবা যাদবা কনানো খম্বরকপদা।
বাজীদা পোপ হোজিক লৈরিবা পোজিগন অসি ঐখোয়না একল
খুদিংমজ্জা বনে, মযেক শেংত্রবা নম্বর রাব। সুপ্লগী পাবুঙনা
'রিকোমেণ্ডেড' বস! পুমলোয়। তোল্ল-তাররা জীব অমবুসু লানবিল্লেং
পাবুঙদসু কায়দ্রে।

—ইহে। অহু ওইরে। অদ ইবুংগো, ইপাদি কদায়দগী
ওইদগে নহানরাই সার্বীসতা লৈরিঙেনা লৈমন্দননা অমুক অনীরুক
ওইকুগুম তৌবহুসু —এ, কাউনরবা বানি।

—পাবুঙনা শোয়দনা ওইরবনি। হম্মেং অমুক চে-চাংনে করিনে
লোম্মা লোবা লাক নি—ওফিসকী মী পাবুঙনা ঐনা খুং লোমজরিবসে,
অইত কৈতু রঙে পাবুঙ শোয়দনা চংপিযু অহুগা শোয়দনা মহোয়গী
রিজল্ট সাটকী অরে ইবা রিমার্ক কলমদর, পীকসু পীকপনি কলমদো
মহুদা মপাদা শং লোইরে। কুইনা বেয়া লৈনরকুবা কেশনি; অরোইবা
ওইনা টুটেল ইম্প্রেশনদা তৌনবা মী অমদা—পাবুঙদা শীল্লরবা।
চীন অহুম নাকোং অহুম সুবা নল্লি।

—অদ ইবুংগো ইশ্বানু—

—পাবুঙ নচা চংচরে। মতমসু থেঙলবা অহুগা মখোয় ওফিসকী
কাওবুদো নুংদাং অথেংবা কান্দসু ফুং ফাওগনবনি। ইহে! বারেম
সুৰিঙদা ইকাওবু কাওখাক্কে, ব্রোজো মরুপ অঙাংগী মীঠাইসি
লৌশিল্লুনে। মতম ডাইজাক মাঙহল্লে পাবুঙ। কোম্মা অমুক
লাকচগে, খুরুমজরি।

অরাকপা মানিনা ডাংলুবা খামলুবা নংহৌদরে; খজিক নংগুম
তৌবহুসু যারমনরে; চেনবোই-লাকপোই অহুম লীখোকখরে।

মাগী চা 'কাপ' অহুদা চা থনকোক ভৌনা লেমহৌরি—উকচানরিউদা
হাইরপ য়েংলু বনি ।

চাক চামিন্নবা মতাংদা হংলুই

—নঙগী ওসাইগী মরুপ অহুবু কনানো করি ভৌরিগে ?

—য়ান্না ওয়া মীনি । মথোয়গী চিয়রমেন অহুগী এস.পি.এ,
(S.P.A.) নি ।

—করিনো অহুদি ? তনৌবনিনা, ভাদ্রি

—স্পেসিয়েল পার্সোনেল এসিস্টেন্ট হায়মাল্লে । থরগীদা থম্ববা
ওইরমাল্লে ।

—ই-হে ।

—ইসে, ওসাইগী মীঠাইগী পেকেটতো বাজীগী মেজদা থনস্থনি ।

—কৈনো ঐদি চা-রোইনা হৈনদে ।

—য়েংবদি চুস্মীদনা

মৈ ওাইহাক য়াইহুনা খোঙ-খুং শাহল্লগা চঙই । ইসু অঙাওবহুনা
থনস্থা শোজাউ য়েকপা কেলেঙর অহুগী মথক্তা লৈরস্মী পেকেট অহু ।
য়েংলি-পুল্লিবা লং থোকলস্মে । হাংদোক্লববু অথাবা মপুল অনীনি—
পীক থল্লি, য়াঐচল্লীনি । থঙহৌদনা শোন্দোকথি—

ই—হে ।



হুইনাও, হুইজাও অদ্ভুত তরপোন

ওঁ আ ব্রহ্মা ভুবন লোক....

খাশিনি, তরপোন লোইবা নুমীংনি । মমাঙগী তুরেল অচৌবদা, শোনবা লোইরগা হৈদোকপা কুমথৈ । পাজিনা তাকপিরস্থা মতুংইয়া হৈথরগা মীং উইশিন্দুনা পুম্মকপু নীংশিংহুনা ঙ্গিশিংদা খুজোক অহুমখক তল্পপ তল্পপা ইহোকই । অহুমস্থবা খুজোক ইনবদা খংখং খেংনরকখিবনি হুইনাওহু । তাউথরকপনি । হিংলম্বি । মবুক খরা কংখংলবস্থ ওংবা ওমলি মমীং অনী উইক্রম উইক্রম পাঙলি । অহানবদা খংলপ তৌকরবা অদ্ভুত হুজোইরপ তৌকরবস্থ নুংগী শকখঙদবা রাখল অমদগী জীব অপিক অহুবু তপ্পা নৌখংলগা লৈয়াদা থম্বী । মনা লেঙলি, মমীং পাঙলি মমৈস্থ খর খরা হাইরি । ঙ্গিশিং তপ্পি তপ্পি তকথোক তকথোকা মপুগুস্থা মপীগুস্থা লাক লাকপ্রা হায়দনা হুহুনা অমদি হুজংনা য়েংলুই । কনাস্থ করিস্থ লৈবা উদে । অসোম ব্রামদা মীয়োল্লবী বণবী অমদি য়ায়া বানা চংপা উই ।

খাদোকস্থা হুন্দোকস্থা মানা থোকপা লৈজহৌরসস্থ হায়না থনস্থা ওমদ্রে । মমায়হু ইচোন চোন মশাহুনা ইনোয় নোই, মকোয় অনী মরীহুনা কিং-কিং মমৈহুনা ফেং-ফেং ফনবু নুংশিকরে । যুমদা অহুম পুরক্রে ।

ইচানুপা অতোস্থহুদি কয়া হুয়াওরে । মচেদি মমীং মনা যুংখংকুম তৌই । মমাহুদি অমুজোইনা হায়না চাউজরবা মনাতোন অহু ফুককং ফুকভুনা কাম্বি ; কাম্বগতা তোকপা ন্ত্রি মচীনস্থ কবোক । মাজোন কাহনবদি লায়রদনা মমাঙ শজোয়গী য়েনখাদা বোয়া মচেং অমদা কুলহনবহু কাওবদা মচা-মপুরোইবা কাদা য়েংলবহুমঙাই মানা সুরিবা । অহুবু নোংমদি ঐনা চঙখিবদা য়ানা (নুমীং থরনীগী মতুংদা) দারীদা ফম্বগা সিলিভোরগী তেজোং অপৈবা অমদা শজোম অশাবা অহু ফু-ফু কামহুনা ঙ্গেহুনা লৈয়ম্বী

অহুগা হুইনাও অহুনা চুরীদা মখোঙদা ডাখু-থেংখু তৌরদনা চোংখং-চোংখ তৌহুনা লৈরুয়া থেংনৈ । ঐনা পাখংপা অমা য়াওরহুনা চেন-শিন্দুনা খোঙনা কোংলগা লংলুই । কয়া নানা য়াইরুকে—

—ডাওত্র কৈনো, হিংচা য়াইতুন্দোনা ! মী শঙ্কোম থকচগদবগী ডাইজরিবসিদা…… !

—ইহে ! হাইফেং য়াবিরকুবা জাং ওইরে !

—য়াদবা ওমত্ৰনে মহা চন্দাল অসিবো । ফুরসু চেন্দে, তাল্লে চন্তে ; চেনশিল্লকুনা খোঙতুম কোল্লে, খোঙবী চুপ-চুপ চুপ্পৈ । নাটচনা কল্লুরে, কোয়েং-কোয়েং । মীং কুপতে হেত্তা চঙশিল্লকই ইমাঙদা কুল্লগা মমীংতুনা তিঙক-তিঙক য়েংলগা মমৈহু ফেং-ফেং । কয়াদি নুংশিরে মহা চন্দালসে ! মথীবোংনা লাউরিসু…… সেনে । থকউনে । নশক্লা নপা (ঐবুনি) হেক মাল্লদনা । তপ্পা থকউ !

ডাঙল-ডাঙলগা পীথকই । অমহুমসু থকই মরৈনা লেক-লেজুনা । পীথকখি মহা বৈফাবী অহুনসু হৈর-হৈরদনা ।

খঙহৌদে কাবক চাউরকখি । ইচানুপাহুনা স্কুল কুস্মকপদা দারীদগী চোং-চোংহুনা চেনশিল্লি ; ঐনা চংপদা খোজ্ঞান ফাওবদা ইল্লরকই —লাউকই হৈ ! মতাই ওইরপ্পা লেপহৌই । নুপীনা কৈথেন কুস্মকপদা লৈরক মচীন্দগী ওরুই ; মমাঙদা অমুক চেনখং মতুংদা অমুক চোংখং মখোঙদা থেংখু-ডাখু অমুক তো চঙমিল্লরকই । মমা শাবী অহুনা ফমফাতে খাউদগী ওমোক মতুম অমা লৌখোজুনা নোইখায়রপ তৌরগা শাবী ; ডাঙবদি লেপ্পা নভে—চন্দাল অসিদি ডাইজমদবনা । মচাদদি কোম্বু পী ; পোং তপ্পা লৌথোকই । কোরুই ঐমা—টাই-গর ! চাবা লৌইরকপগী অহুদা চেনশিল্লকই । তম্পাক্তা কাখংলকপগী অহুদা ইচানুপাহুনা মমা চঙখিবা ইমুংলোমদা হাইরপ য়েংলসুগা কোল্লগা অহুম পুঞ্জৈ । ইচা অনীনা শাল্লবা চংখিবহু য়েংবদা ইপেন পেনবগুম তৌই ।

পীজবগী মতিক খঙহৌদে চাউরকই হম-হম । লুনা তৌবগী মতিক অঙহা মখৌসু, চপ চানা তৌজৈ । ঐখোয়না চখোকজ্রিঙদা

মানা যুম শঙহৌই। ইঙাগী নোংজু অহীংদা ঐখোয়না তুম্মিঙেদা
মানা নেংজুগী নত্তবা শোং-পেক খুদীংদা ঙংছনা শকখঙনবা লাক্কে ;
মতাং চাদনা লাকপা মীওইগী পাউ খোং খোংছনা পীরকই ; যেন্দেম
চাগে চঙলকপা যণবোই চোংশিন-চোংশিন খোংছনা তাঙ্কোকই।
সুমাঙদা ফোবা ডা মানা শঙই ; হৌদোং অমফাওবা তুবং চংপা
ঙম্বা নত্তে। নানজংনরপ তৌবা ইচানুপাহুগী শঙ্কোই য়েনখাদা
তাহৌবা পেনশিল মানা ময়ানা চিকুনা পুশিল্লকই। মমানা লম হেল্লি
হায়দনা ফুংদগী কপ্লিবা ইচানুপাগী মনাক্তা মতু ইপোন পোননা
কুন্দুনা লৈ। মাস্ত কপ্লম্বা যাই। কোশিল্লিমথৈ চঙলক্তে ; চানবা
পৌদ্রিমথৈ চাদে। শঙ্কোময়োনবীনা হৈরম্বা মখুম খুমদ্রবা তোসনাগী
শঙ্কোম হম্মা য়েংলমদে—লাপ্পা অহুম শঙলম্বী। তশেংনা লুংশিক্কে।
চারমদাই খুদিংগী হংলুই—টাইগরগীদি ?

—হো কৈ অনীহু চারিয়ে। (অমদি ইচানুপাহুনি)

—কদায়দা চারিবা ?

—মহোয়গী কদনিদনা।

মহোয়গী কা হায়রিবসি অহাং শঙ্কোইগী দারী মপান্দনি।

উনা-উনা ঙঙন-খঙনা ওখাক চাউরকই, ফনা চাউরকই মপুঙ
ফানা চাউরকই ; থরানগী অহীং অমনীদা মাঙলুবা য়াবমথৈ চাউরকই
মপী ফারকই। বম্মাও মচামুক বাংলকই। মাবু পায়ৈ, কল্লক্কে ;
কিনৈ অহুগা খরদি খোয়শাওনবম্বু য়াওই।

যনবু থিরকপা হুইবু থিরকপা হৌনবনি। মচা পীথকদবা শঙ্কোম
জুতীগী পীরিবা যনবীবু কনানম্বু শীংথাবিদে। ইছোল ডাক্রিবা হুইনা
ফৈনা হাইজিল্লকপা য়েন অমা তাল্লুবদি খুদক্তা বাকংনৈ। হৌনবী
ওইরমাল্লে। ওইজবা পামদবা তাঙনা থোকই ; লৈতবদি নত্তমাল্লে।

নোংমা ঐনা হজিল্লকপদা মমাঙগী লুখোইগা ঐখোয়গী মমাগা
হা হাইয়প কপ্প কপ্প ডাঙনছনা লৈয়ম্বী। হংলুবদা লৈকাইদা লু
য়োনবগী হজং-হম্মা ফানরিবা লুখোইনা শীংনরপ তৌনা হায়রকখি—

—খুরা! খুরাগী হুই লরাইমচাসিনা ঐগী বিলাতী ডানু মচা
অমা ভান্নরস্মে। শিরে।

—ইহে। মানা চাথবরা?

—মানদি চাদে। মানা ভানবদগী লৈরক্তা কৈনা চেনখিবদা
অরাংগী হোদোং দাকু অহুনা চেনথ্রে; শিরে। মসিবু হোনত্রো?

—ইহে! ঐ ভৌগে, ভৌগে খুরা মমল পীগে। শাবুক ডাবুকপু
কনানা খঙবা! ইপাইচাদি উংখৎনবা য়াবা নভে।

মমল পীকুই হরাওনা লৌহৌই। হল্লকপদা টাইগর চেনশিল্লকই।
মপী ফারবা মানা অহুইগী হুইনাওশুম চেনশিল্লকই, চোংখৎলকই
ডাথু-থোংথু চংলৈ। কস্বরগে খন্না হাইগৎলুরবা লীচৈ ওয়গী খুদাংদা
য়ানখি; খুং য়েংনা মকোক্তা নানখি হায়খি —অঙাওবা!

নোংমনা অরাংগী তাদা লোখোন শাউনা চঙলকই। মরৈ ইতং
ভংলদনা হায়রৈ —কৈ-কৈ-কৈনো, বুং-বুং-বুংঙো! নঙগী হু-হু-হুইনা
হং-হং-হং-হংগাম মথৈ লোইরে!

—কৈনো তাদা হুইনবু হঙ্গাম চাত্রনে?

—চা-চা-চা-চা....

অহুম চংথ্রে। অহুম শাউখি। কোছোংদা লেপ্পপ ভৌরগা
লাউরস্মী। —হুই!

নোঙাল্লগা থিকুবদা খঙলকপনা মপু লৈশুম লৈতশুম ভৌবা বন-
জাও অমনা নুংখিল পোবোপ্তা চঙলকুগা হম-হম চাউরকপা হঙ্গাম
মপাস্মী তরা-কুন চাথবা জাংনি। টাইগরনা উরকপদগী খোঙহুনা
ভাঙ্ছোকপা। মতুদা বন অহুনা লৈনা লৈনা কোংচেন চেনবতুদা
অরিবা হঙ্গাম ময়ামতুদা নৈহংপা জাংনি। শম্বন নমথেকুনা চেনথ্রবা
মনজাউ অহুদি য়েংন-য়েংনা উহৌদ্রগা কোছোংদা খোংলিবা টাইগরদা
তাইনবা ওইরস্মে।

অ-ওপা শাকুবা টাইগরবু ফুরগে ভেমশিংহুনা চঙবনি। মমা মচা
মখোয় অহুম খাবলদা শান্নরস্মতুদা ঐ ছ হল্লি। ইখোল ভাবদা মানা
চেনশিল্লকুনা চোংখং চোংখতুনা ওরৈ। ইচানুপাস্ম হোংটিল্লকুনা
কোলে উক্তা, হংলৈ —করি লৈরকই?

লৈগনখিদ্ৰবা ঐনি মহোয়গী দোরীদগী অতাংবা বিস্কুট পেকেট অমা লৈরকই। পুখোক্তুনা পীজৈ। ঐনা চাবমুক হাউই। ছয়ি লৈরগা মা নোংমসু হল্পক্তে। থিরুসিরা হায়দনা খম্মরিঙৈদা মখোঙ শেকৌ শেকৌ চঙলকই। লাউকুই —টাইগর !

মা পাক চঙলক্তে ; তুলশিবোং ময়াদা কুন্দুনা তিঙক-তিঙক য়েংতুনা লৈ। কোশিল্লুই —লাউনে। চঙলকই ইনাক্তা কুল্লৈ। মবুক ইশিং শিংলি। মাগী থম্বা লোফ অরিবহু পীজৈ। কয়া হাওনা চারে।

নোংমদি ঐনা ফাইল অমা ফাক্লিঙৈদা চোরফোন মচুগী সিফাই অমা চঙলকই হায়রৈ —মস্তীনা কোরি হৌজিকমক, লাক্তবা যাদে হায়।

ঐগা যুমলোম্মরপ তৌবা হাম্মনা শা-বনগী থবক পুন্নম্বা হৌজিক্লা থৌবুদ্ৰবা মস্তী অমা ওইরবা (চোংথোক চোংশিন তৌকুবদগী) শাজৌনা কোবা ওইরম্মী। চংলুই। চঙলুই। লাউরকখি--

—হাই! নঙ থবক তংকেরা! ওরদর নম্বা লোইরে, য়েংউ সে। ঐগী ভোটরনিনা রা অমত্তংদি হায়দনা খাম্মিবনি।

—সর, ঐবু ভাব অমা ইতা তাদত্তম্বা

—করি ভাব তাদবা! নঙগী হুইদো —টাইগর ?

—হোয়! টাইগর কৈদৌরবা, সর ?

—কৈদৌবা তৌদবা হংবা কাম্মদে। হাংলু মাৰু হাত্তোকউ—
ঙসিমক হৌজিকমক।

—সর, মানা করি..... ?

—হাই! অরংনবা যাদে নফম তংকেরা? চরা হেনগেরা?
নতু-নচা চরা হেল্লনগেরা ?

—সর, অতুমক্তি থরখিং.....

—করি! চিন্তা! বহাত্তর! ফাইল!

—করি সর! নফম তংনীংদ্ৰবদি নঙগী হুই অহু হাংলো।
হাত্তোকত্রো ...।

মস্তীনা শাউবনি থবকী মতাংনি পুকী রাফম্মি। হায়রম্মী—
ঙসিমক, হৌজিকমক তৌজরগে সর

নুমিদাংরাইরন্নি। চঙলকপনি। কোছোংজৈ অমা শং শংলি।
লাউই —টাইগর।

টাইগর হান্নম চেনশিল্লকই; ঙাথুংথুংথুং! কোছোংজৈ
অহুনা মকোক্তা বোপ! অমুকা বোপ। অমুকসু বাক, বাক!

ঈতনা পুমঙাঙ। মমায় মমীং পুমঙাঙ! অছম্নক থারকপগী
অহুদা ঙাওহুনা ফৈরেং ফৈরেং চেঞ্জুই; থোংমুং তোই —গৌ...।
মরীরক সুবগী খুংথা অহুদদি মা পুনত্রে তুই মখোঙ মরী ফীং-ফীং
চোংই। মমীং উইশিনথি। ঐ কমা নোকথি। মা চেপ্পা তুরি।

থোয়না নোরুগা ঐনা কৌরকই —টাইগর! (মন্ত্রী কম অমদি
পুকা মীকৌসু ওইরস্বা যাই)! কৌবগা লোয়ন লোয়ননা কোছোংজৈ
অহু খোঙ শেঙ্গম শানা লেপ্পা হাইগংপনি। লোইশন্দবা যাদবগী
কীয়েপ্পি।

পুনত্রে তুগ্রবা টাইগর ইখোল ভাবদা খজিক লেঙলকই। ঈখেঙ
মরক্তা মমীং অনীহু খজিক পাঙলকই। পদ্মাক তাগ্রবা মমৈগী মৈতোন্দু
খজিক হাইরকই। অমুকা কৌই —টাইগর।

লেঙঙুদ্রবা টাইগর ফৈরেং-তুরেং ফুক হোগলকই। কৌরুই—
টাইগর। টাইগর। খুং অনীনা ইল্লগা ফৈহু-ফৈহু তুহুনা চেনশিল্লকই।
মমীংতি ঐঙোন্দা য়েংই অহুগা চেনবদি ফৈনা চেনবমুং তোই। ফৈনা
তুথি। তরেক-তরেক তৌরবা খুমাঙ অনীহু খজিক থাঙ্গলকুম তোই।
ঐনা চঙশিল্লবদা লৈজবী থাহুনা হোংনরগা ফন চোংশিল্লকথি; ঐগী
খোঙ অনী কোল্লগা পদ্মাক তাথি। অরোইবা ওইনা চেপ্পা হাইথথি।
মাবু কনথিবা খুং অনীদগী তরপোন কংথি —(পি তাথিত্রা তাথিদত্রা
নীংশিংদ্রে) —

—ওঁ আ ব্রহ্মা ঐগী ইপা ...ঐগী

ইমা ...ঐগী..... ঐগী, ঐগী টাইগর।

ধোনোগী ধোনো ঠাট্টা

মীনা নুপী মঙা তরুণ থিবদি মনা-মনিল ইনাই নাইবা তাদে ;
 মশা মউ লোইনা তিক-তিক লাউনা লৈ; কুস্বী-কালেন, নোংজু-নুংশা
 অযুক-নুংখিল নুমিদাং হাক-থী ফাওবা খন্দে ; কৈরেনজাউনা থেংলপা
 অমখক থিজ্জকবহুদি ফার্মাসী অহুমদি থোদোক-রাথোক্তা বণ্ডোন ভৌন-
 রকদৌরে । শাবা যাদে জেংবা যাদে নোং চোংপা যাদে ; চোংলিবসু
 মহানি । নোংবু মংলকপশুম ভৌরবা অমুয়ে পোমফ্রী-পোলাং স্মৃগদবগী
 সাপোন মকুপ লৈবা অহুম থোকথ্রে । হু হেক হলকপা নভে, লৈরক
 মচীনগী ধাবলৈগী দুকান অনঙ্গী অহুদা চেয়াম মচাতু রাংলপ পায়রগা
 দুকান মমাঙ অহুদা কারন চল্লপ লেল্লগা শাবা বারীসি হোনোলুগী
 লাল মচেং অমদগী হৌরগা মচানুপীগী নুপা-নুপী খঙদবা শমকত্তা
 লোইশিনগে তৌই । অহুসু লোইবা নল্লি মচানিপা অতোসুহুনা 'ইমা
 বাবা চংহৌদৌরে বেগ কদায় লৈগে পায়রকও হায়য়ে' হায়রবহুদা
 'ইহে' মনৌ বেগতি ঐদি চেঙভুদা হাপচিল্লমতারে হায়দনা খুনীং
 কাংলপ চেনপ্রিবনি । অহু ফাওবদা চংনা চংনা হায়রস্মী

—থেংলে, অমুক থোরকে ইচে, বারীসি ফনা নুংঙাইরিয়ে ।

—অ, ইবেম্মা ওস্তা । বন্দ মনুংদা দুকান হাংবসি নচেগীসিনি ।

অঙাংনা উল্লগল্লিবসু হন্দক্তি যুমশেংবা নুমিত্তদগী মথংদা শংবা
 বাদনবা বিটামিন চাষা হৌরবনি । বিটামিন লিক্সি অমগা যারী পোম্বগী
 গুলীগা লৈবা লাকপনি কৈরেন । ফার্মাসীগী অহল অহুনা গুলী
 কাতিনা চপ্পা চপ্পা হংলকই—

—ইবেম্মগীরা কৈরেন বাবু ?

—কনাগী ওইনি, যারী পোদগী ঠিকা ওরাংদগী হৌরে । মাগীসিবু
 তাইঙো, হেক হেক হৌই লোইনা শতোক্সিসিরা ?

—হ ! যারীদি শতোউনু । মডানী তরানী শীশিগ্বিসনু ।

—ও, শংখিগুমসিরা । ঐদি মচীনসু কৈসু খোপ্পা শতোক্সিসিরা
 হায়রিবা ।

—ভৌবিকরু। যা যাওজবদি শকী রাদি তরাইখোকি চাবা
সারোই। চাজবদি শংবা রানি। হুঙ্কীহুনা নুপারা নুপীরা ?

—নুপী অহুম খোরক্রে। উচীন-নাচীমা তরংতি স্তজরে।

—এ, সারি। হোংনো মাণোপ মখোঙগী সখী মশীংদি
সুদৌরেদনা। ফৈ চখৌ, পুনশিন-লাকশিন তৌরু ডাক্তর-মরা
তাদি অহুম মতাসল্লু খোইনা লৌরু। মখোয়না থাকপিদৌ নন্তে।
ঐখোয়গী ডাক্তরহু খঙবিদনা ?

—করহা নাওরেমগী ভজো ?

—অং, ডাক্তর ভজো। ময়ুমগীহুনা নুপা ডাক্তা মডা; নর্স
সাইমহুনা অহুম— নুপা অনৌ, নুপী অমা; উরাং নহান্দু মেটনিটী সার্ডতা
কা অমা রিজার্ব তৌখিগুম তৌবনি যুমগীরা নর্সকী ওইরিজা ওফিসার
মৌহুগীরা খঙদে। নহান্দি টুর হল্লকপদা মাগী মারুটি বানচদা ফনা
ফজবী অমা যাওখিগুম তৌই। ঐখোয় ডাক্তরগৌদি ফজগল্লি লোইনা
য়েংবা ইয়া যাই। সে, মসি নোংমদা অনীরক, চাকচা তোকপদা।

—ফনি, অহু তাইডো হায়সু হায়বনি, হেক-হেক পোন্মীসিবু
কমদৌসিগে ?

—হেরা যা পোন্মবু অনাবা ওইনা! মরায়না ফজখিনি খোঙতাম
খুংহাম খরা মপুঙ ফাহল্লু। মহুনা লানবা যাবা নত্তবহুবু। লোইনা
পোন্মরিবনি। ঐগীসু কুইজি, হিদাকমনা খোন্মগা লৈহাও লৈয়োন
খোন্মগা ভৌদনা ফবদা ডাইরি।

—অ! মহুসু কত্রা ?

—এ! করি রানো। মসিদগী ইহেন হেনবদি থুম, থুম-মনা
ঐখোয়' মৈতৈ হুম খঙইদনা, মহুগী মনাদো। মহু হেজা নগ্না।
করে। যাগী হিদাক হায়ববু থুম। মীংকীনা ঝেশিং—অজংবা ঝেশিং।
মামুক কবা লৈত্রে।

—ইহে, ডাক্তরহোয়সিসু মীতৈ হিদাক খাবা জাং ওইরে।

—এ, ডাক্তরদি কার্মাসী-হিদাক চাদে। মসিদি বাবুহোয়,

ইষ্মহোয়গীনি ডাক্তরগীদি চাক-টা ঈশিং লকোই শঙ্কোয় য়েকম।
মদগা নোংমাংখা, লাংথে, মতোন, লুংশিহিদাক — বস।

—ও ! ডাক্তরসিন্সু মশা ওমদবোয়োকো ?

—হে-রাধে ! মহোয়সু মীনিনে, লাইনা শাবা মী। খঙঙদবা
ঐখোয়চুম নাদে ; নারবসু খরা হিপ খরা কম খরা নাহে, অতুম
মফজখি। ইমায়, মহোয়না নারকপদি লুংগা য়ৈবগা থোংগা, লৈপুঙ-
খাঙঙ হেতা মথিরে।

—মহুদি ঐখোয়দা ভারীমা হোরি।

—এ ! অওইবরনে ?

—এ, তেকথমথৈ পাল্লি। পান্সিররো ?

—যারদি বাবু মতু তরা-কুনমুক্তা পায়থোকপিরকউ, যান্সিন্সু
পান্সুই। মতুগা খোইহীগা, অস মহা পকা ! হিদাকসিদি কৈরেন
বাবু মহোশাগী নাপী-শিংবী মই-মরোং অসিনা শিদ-হিদাক্সি ; ঐখোয়না
য়োল্লিবসিনা অশি-হিদাক।

—অস ! তাইঙোগীসি, কেশমোমোসিবু সেরিয়েল নম্বর য়াঙ-
মালোকো ! হন্দাক-হজিন্সিবু — ?

—বাবু হায়জবনিদা, নারগবু হিদাক চাদে হায়ত্রো ! নাদনবা
খোঙনা ডাঠো-ডাঠো হেক চংপিরো।

—অ অসি হকচাং শাজেল ওইমা ?

মখোয় অনীতু কায়নরমদায়দা ডাইহাক নোকমিলৈ। কৈরেনতু
অচোইবগা মতা চাদবগা করিগা শাজেল ওইনা খোঙনা অতুম লাক্লে।
চুশ্মিসে—কৈরেন্না বল্লকপনি। চংন চংনা মখা তা-না খনবোইনা তৌই ;
অপা-ননা খল্লুবমকসু নঙে — নাদবনা চুশ্মা জা নি ; মতম মাঙই পৈশা
তিংই থবক শীংলি ইজ্জং মাঙই। হ ! ইজ্জ বত্তি মা-দমাল্লে। খরদি
মাঙমাল্লে। অতুগা ইমুং মহী লাঙই। খোঙনা খরা খরা চংপা চুশ্মি !
শাজেলনি। মূতুমগী ধোনো অসি মশা কয়া ফত্রবা। মাগী মতুসু
তীক-তীক, মচাসু নোংমতা নাই হায়বা তাদে। ইমান-ইমানবনি।
চুহী কুহু, তরুক-তরং। যদি তা কমা ছল্ল। সনাসু-তকমাননা

করা অমা অইবা চে-চাংনা কোকখোং অমা । চাবা-থকপগীসু সরকারনা মতেং পাংবা । ইজ্জৎনি ! ঐসু নহান্না মানা হায়বতুদা মতুং ইজ্জ-স্বাম্মদি সনাগীমক নল্লবসু কোরী-লুংলীগীদা ওইরবসু লুখুমদা য়াল্লদোবা । হৌজিজি কদাই য়েতুম অমা লংবগীসু মতম লৈত্রে হিদাক লৈবা চেল্লি ।

চংলিঙেতুনা ফেনাং মরীছ শং নাছোরকই । পায়খত্তুনা য়েংলুবু তংপা ওইরস্মে । তৌ । তৌরকএ ! তাং কুন হেনজিল্লকসিদা তৌরদো ! কুনমরী মঙাগী সায়দা ওইরে টুটপেট্ট মেংপদা য়া তেকদৌরকইবা, ইলেক্ট্রিক বিলসু ওসাই পীরমঙুম তৌই ; বেঙ্ককীসু নহান থৌরকপনি । পুবা ওয়বা ওছোক ওছোকপসি খেংচিল্লকই । কৈ, ফেনাং নঙদদি শেকচংতা (শেক্ক-শেক্ক চংপা) য়ুম ফাওবদদি মপুয়গে । লাইনা নঙদদি য়ুম যৌরগা মৈ খাদোকে ।

লৈরক মচীন হেক হাইজিনবগী অতুদা মী অমা পুথোকখি ।
অঙাং লুবী খরা লুপী খরা কপ্প-কপ্পা ইল্লখি । খাবল্লৈদা হংলুই—

—কনানোনে মহাজোন ?

—মুতুমগী ইমুংদনি মহাজোন ।

—মুতুমগী, ধোনোখোয়গী ?

—ধোনো মশানিনে ।

—ঐ-মা ! ধো-নো-বো ?

—হায়নে ধোনোনে নহান য়াওশঙদা তা লুনবদো ।

—ইহে ! কম্মাইনা কবি ওইনা ?

—কিনি হায়ত্রা ফিনি হায়ত্রা হায়বকা খোকচদেদা ! অদো অনীমক য়াজ্জে হায়য়ে । কুইরবা ওইরমানে ।

—কিদি হায়ত্রো ?

—ও, অদো । মাগী অনী সূত্রা কৈনো, অনীমক য়াজ্জে হায়য়ে

—ই-সে ! মুতুম ধোনো ! লৈত্রবোয়ে ।

কমুং ময়াদা বিটামিনগা গুলীগা থয়া থয়া হুয়া য়েংবিবু কৈরেন-জাওগী মনাইলুবীছ নোকফেং নোকফেং তৌতুনা হোট-ব্রাটর-বেগতা ঈশিং অশাবা হৈতুনা লৈরস্মী ।

খবর কুশাবা

ইনাওনুপাণী ইচানুপা কারটরনা মমাবোকা উরাং নুমিদাং
লৈয়কপা জেট-প্লেন অহু ঐনা নীংগাংনা কম্মগা পারিবা খবর মথক
অহুদা ইনশিলৈ। হায়রৈ মাগী হান্নগী লোন্দাহুদা —

—পা-পা-পা ; কায়-কায়-কায়

—ও-ও! কায়-কায় ইল্লু, মখাদা ধোনে লৈবাক্তা

ঐমা চপী খাবিরগা পীকুই। মমাবোকা ইমুংদগী কোরকপদগী
কাঁক-কাঁক চেনশিনখি। ফক্তা ফাক্তোক্তুনা খন্নিবা চৈখারোল
কুশাবহুদা খুদি খীরগা উপধুননা তুশিল্লম্মী। কুক হোংলগা কল্পগা
শংলমদে অহুম চেনশিনখি। ওসিগী পারহা খবরগী কলম অমা
মখা চৈখ —ওসি অনোবা চহীগী ইহান হানবা নুমীংনি— ওসি
সুখ্যগ্রহণ লৈ ---

(উরাং নুমিদাংহু পারিবা —ইউ খাতি শকোনশেননা হলে...
১৫ নি শকোনশেনতা থাপু শানা ফংএ ...)

অখঙবা তাক্তনবু করি তাকনি। অখঙবা মশেল পো-নবা তাবনি।
মখা পারুই। ...শেল থুম সনা লুপাহু পুরগা হৈবোক চীংলোমদা,
অসুকপা জল্পন্দা চেনশিনখি হায়রি। হৌজিক খিবা-হুয়গী থবক চখরি।

(নহাল পারদা খেংনখি— অহু নোংতা লাংথপানভগী কৈ অমা
কায়য়ে। কৈতু নিংথেমতা কংলে।...)

মফারকনি। ফাবদি অহুম ইফা ফানবা জাংনি। খরা চাউবা
ময়েক্তা নম্মহা অমা পারুই।ওপোজিসন দলগী এম পী ১১৩ না
খাজদবগী মোশন খাজংনবা শেম শাখরে। লৈবাকসিদা পি আর
লাকপা যাই হায়না খাজনরি ...

(ইরহুনি —২৫নি লৈপাকপোকপতা খ্রীযুংনা মহংখোতা লেঙতুনা
মচা ইপুংডোকা কাপনৈয়ে। লৈপাক লাংয়ে ...)

সাইরেন যাওবা গারী অমা খোংহুনা লমজাওদা চংখিবা তাহৌই।
তাদবা যাদবনি। থল্লুই মাগী চা অসিবু পুখোরক্তেদা অয়ুক্তা অনৌরক
থকই হায়বা মখঙঙে, ঝেশিং খরা অহুম শাহন্দুনা খন্নিগা লোইয়ে।

মথোয় অসিদি নুপীসু ইচান্স চপ মামৈ । মখা পাবোই করিবোই
য়েংলুই— খোম্বিয়াগী প্রসিডেন্ট ডসি রাশক —, যম্বোই অমা ; নুপী-
নুপাগী ফীলুংগী লায়না ; পোকপদা ডাইরিবা অঙাং অমা হোম্পিতাল
মনীংগী ... ; একাগারী ওম্বোকুসি , মকর নাইট... ; টেন্দরগী...
সম্পাদকীয়— মরোয় থাবদা আমেরিকাদগী এক্সপার্ট..... ; সিবী
টোকিজদা করিনো...

(শকাব্দ ৭৬ তা খুইয়োই তোম্পোকা নিংখো ওইএ । মহাকথক্তা
শজি মউম্মা পুং তিংছনা য়ৈবদা শজিগুম খোংএ ।)

পুঙনবুদি খোংদদি । ডসিহু হোরেল মথোয় অমনী ঐগা ফংনবা
লাকনি ; মখো ভাবগী রা ওইরমগনি । চা কাপ অমমম পীথরুগা
চিতি বাসতা খাখিবা হায়হুঙাই । নহাল্ল কৈনো পাঙন অমদা মাও
হায়রকই হায়দনা ময়াং অমনা মৈতৈ অমদা কমপ্লেন্ট ভৌহৌ হায়দনা
তয়ৈ । ডসিসি, হোয়নে ! কাউবু কাওই ; ছাত্রগা পুলিশকা পুম্মা
কৌমিল্লা বন্দ অমা লৈবনিলা । ওরাংদগী সিফাইগী গারী অমন্তা
সিবিলিয়ান, রামজবদা অমা, ভোংজবদি চংপা ওম্মদবনি ।

মমাবোকা মচানুপা কারটরগা খোকমিল্লরকই । অঙাং অহুনা
খোঙজীল ময়াদগী খাদোয়কপা জেং অহু কুস্বাবরোমদা কল্লা হোং-
চিনখি ! ওসাই হাংদোকহৌবা চেনা অদোমদা চপ য়ুংনা পাইশিল্লকই ।
যৌজিঙৈ চৈরক অহুদা চা লান্মুই । পোকখায়রক্তনকো !



হৌদোং মচা অহুম

হৌদোং মচা অহুমি ঐনা লোইরিবা । তশেংনা লোইরগে হায়দনা লোইরুবসু নন্তে । কদায়দগীনো ‘মহা ষোঙথাং মরুপ’ অহুদা মরুপ অমনা পুসিন্দুনা লোলৈ থোয়াং (স্কিম) মখাদা ১০৮ লক ষীৰী হায়ত্র কৈনো অমা যাওরুবহু অহৌবগী অহুদা কোক ফাওরুভুনা কিস্তি ষীৰীদা লো মরাক অমা লৈবা নংহৌই । মহুদগী কারকপনি হায়দনা পুরকপা কো বোরা মরী অহু মহোয় মমাগা অমদমুক থম্মী, মচা অমদমুক পৈরুই অমুক হৈদোকই অমুক হানজিল্লি ভৌবদা নীংগী শরু অমা কাঙ্কে ভৌরকপগী অহুদা, মুন্না জোনে চঙনা খন্নরগা এরিয়ার মচা অমগী মমীদা এডভান্স লৌথরগা দ্রোইং-কম-লিভিং কম চাকশঙ রুম অহুদা কাচিন মচেং অমদা কোং অমা শাবনি । মী নেক-উবা কান্নবা নন্তে ; য়োংপীদি অনীরক্তমক য়ৈরমগনি বোইনাদি চাম-চামদগী তারোই, ইরায় লায়বসিবু হায়দনা ঐখোয় অনীনা অহুম হোংনবনি । হাপ্তা অহুমমা পুঙ অহুম চপ চানা চঙই । লোইবা নুমিংতুদা মমানা চীংহী-উত্তি লুদনা ধূপ-থাংমৈ কত্তুনা ইবানী চঙদনা হৈবনি — জই ফোওইবী ইমা ইবেম্মা ! লাইতং অমনি হৈরুবহু ! ঐগী কাংথক অহু পতি থাবদা খিত্তং শেল্লৈনখিবত্তুনা অমা যাওরুবা কৈনো হৈজিল্লুবা কো অহু শংবাই অনী ফানীংচিং যুরকই — জো... ! খুজিন খুংনাছোক্তগী থুমোক অহু তাখিরম্মা থোক্লবদি মখাদগী অহুম চিংলগা শংপা যাদৌ মান্নি ।

মহুগী কুম অহুদা ইনবা উচী অসি য়োংখীগী উচীয়াং অনী হেল্লে মখোয়না চাথোকত্রিবা । ঐনহুম হৌদোকপনি—

—কান্নদে ডান্ধক, হৌদোং অমা লোইরসি ।

ডান্ধকা হায়রুবা য়াৰা নুপী নন্তে ; মমিং অশেংবদি ডানবীজোন লৈমা কোবনি । লুহোংবা চহী ওল্লমদাই অহুদা মনেন ইমানা খংনবদা, চাক থোংবা লৌতানবগী, ইমানা মনাতোন অহু শাওরকপা কান্দনা

হেনা ডান্ডক মাল্লি হায়দনা ডান্ডক কাকমানবী হায়দনা লাউবদগী
ডান্ডকা অহুম খঙনখিবোইনা তৌই। ফোঙনা হায়বদি লায়বদনা
নাশোন্দা খজিক্তং তাবদা পল্লিবা মীত্ লোইরে, য়েংলোমদগী হেস্তা
হাইদংলে। (মানা হেক হেক হাইদংলিবত্ মীত্ ওইরম্মোই থুপত্রবী
ইমাহ ওইরিনি)। নুমীত্ ঐম্ম হায়গে হায়না হায়কবা নন্তে, উগীদা
শাউবদগী পনখিবা ওইরমগনি! মা শাউদে। ফো কোথোক কোথোকা
হায়রকখি—

—কৈকান্নবা হৌদোং লোইদনা, ঐ লৈরিসিদি।

—নঙ লৈ কৈদৌনি, নঙনা লোইনা চাবা উম্মদ্রো?

—ফোসিবো?

—হ! ফোবু ওইরম্ম অম-অমবু ওইরম্ম; মওন্দো।

লাং থাকই যাদে; ফি করপুন্ন, পৈশাদ মতিংই; চেঙ খোইদীং,
লম চাইরগদা তোকই। চাবান-লুংবান পুঙচম। তৌই-তৌইদেদা
মৈতৈগী বৈম্ববীনি ঐখোয়' লৈমত্; চৈবদা খরা খরা স্নাওরক্লে—
শেংফাতে —মহাপাপী! মচোরিত অসিননি লিলনা থোক-থোক
চারিদো! লিল হায়বদি অয়েকপা য়েংবা কাওবা মত্ চুঙজ্বিবনি
অত্ৰবু মীচঙ চঙলে।

চহীদি মৈ মুরকপদ মঙাইত্তম তৌরিবা অত্ৰগা কৈ অত্ৰদি লৈকাঙ
কম্বা য়ারকপগী অত্ৰদা নোংমা হৌদোং মচা অমা বেরীগী বোরাখাউ
মচা অমদা হাপুনা পুরকই। খোজাল ময়গী পুত্রী মপান্নগী খোংবা
তারকই। তুকংচগনবদা কাওরিবীনি খাজক্লে। অত্ৰবু মবুক চোল্লপ
ভৌবা খাউ অত্ৰ মচীন্দা খুবীগা খুদোহীগনা চল্লগা লাঙ্গপ পায়রকপত্ৰদা
খাজক্লে। মাঙদা হৈদোক্লে —বুপ। হেক তাবগা য়েনখারোমদা পাইত্ৰনা
চেনখিবু মচুকা অমত্তা খঙহৌদে। লৈমনা কা-নি হায়দনা শীংজা শাংতক
ভৌবা অমা পায়রগা তান্নখি। শম্মলৈ মরক্তা অহুম মাঙত্রে। মৈ অকান্নী
অমগা ইবানী কনা কুইনা স্নাচওবা মত্ৰংদা কোঁ কোঁদনা থিবনি অহুম
কংজ্রে। লুমিমাংহু খাবান লুংবান ফাক ফাকুনা য়েঙম্মী স্নান্না ভোয়না
পল্লি —তৌইদে হায়নৈ। মহোয়গীদা অমুক যৌরম্মদি কমদৌমি?

—যৌরস্বগা অমুক লৌরুগা লোইরে, কৈদৌবগে নঙনা সনা মাঙাধিদৌনা থরক লুঙ্গলিবো।

—হ! যাম তৌহৈদে হায়। হৌজিক ঙাঙা চংলুসিরা ইবানী অহীং লেল্লিঙেসিদা ?

—অ-স। দাই লৈতে। নঙ যৌরুয়ো ঐ উচী শঙহৌগে।

নিঙাই তৌরমদ্রে। অহম তুস্মে। মা ফনা কুইনা রাওল্লমগনি। অয়ুক অহু মশী, মমৌ হায়বগী কুখী য়েংবা চংখিবদৌনা থোকখি। ঙাইহাক লৈরুগা ঝরা চাউবা ঝাউ অমদগী হৈদৌক্রে মুশীন মুবা ঙাঙা অহমহু মমিৎ তরুক অহু লংত্রিক-লংত্রিক, মরেঙ মরেঙ চংলদনা কিবা অমা রাওই চংপা হৈবোই-হৈতবোই, মী উবদা মনীং ঝর-ঝরা হন্দুনা চংলদনা ফনবু লুংশিকুরে।

তৌরিবনা মানা ওরাং পুরকখিবহু মচা মরী কোকপদগী অনী পুরবনি হায়দনা পুরকপনি; ওমদনা মপী অহু অঙাংশিংনা হাঙ্গরুবা জাংনি। মপীনা অহীং হল্পক্রে অমনা শিরে লৈহৌবা অহমহু লোইনা লোইকুরো হোংনবা জমদ্রে হায়দনা অহম পুরকুবনি। নোং-নিনি লৈরুগা মপী অহুম্ অঙাংশিংনা ফারুগা চাখোকুপিগ্রে হায়রুরে। অহমদো ঐখোয়দা অহম তারে। পামমমদি অচৌবা অমবক্তনি।

লৌরুবা নুমীং অহুগী অহীংদা মখোয় অহুয়া খোংবসি যুমলেং অম'নী তুস্মা যারমদবা রাই। অহীংতুমা ঐখোয়, ইচা অহমহুগা মঙা জৈশিং ইনবা রাও চবোন পীথকপা রাও পম্বগা খেয়া রাও ইতুম তুস্মে। যমা অহুমা তুকংচৈ হায়দনা পায়জে; ইচানুপী অহনহুগা রাইমা নুপা অহুগনা মনা খেলগা অহম তুমগ্রে। অততাই অসি ইচানুপা ইতোন তোমহুগা ঐগনি; মাস্থ শাম্বনি; ঝরা খেঙজিল্লকপগী অহুদা পম্বগা নানবগা তৌরমহুনা 'মনম কৈনোম তৌই' হায়দনা ইছোকুম্বগা অহুম চঙগ্রে। অহুম অহু ঐনা অহুম কোলে।

অয়ুক অহু ঐনা ঝিকুজিঙৈদা স্মাঙদা ইচা অতোমহুনা অহমহু শাঙ্গোম খিৎলগা লেকহলহৌই। অরাংগী তা-কালুহোয় ইতৈমহু ব্রপ উল্ল-উল্লা ঝারপ স্বেহৌই। নুমিদাংহু ঐনা হজিৰখিবদা কোং ময়াদা

মুন্না মচা, অনীনা, অল্পমত্না ডারী মকুপ পীজহুনা লৈরম্মী। লৈমত্ন
করি করিনো ডাংহুনা লৈরম্মী। যাচ ওবা অমুক লুমিংমুংবা খাকপিদবা
মচাখী চাউবী-চুফুদগী মচীনা হান্না পাখবী লৈমনি ; মহোশানি। অত্ন-
মকপু অহল অমনি হায়দনা হংলুই

—কৈদোরে লৈমা উত্তানা শৌগাং কাংঙিবো ? কয়া লাউনা
খুম্বকএ —“হো তানীংদে’য়ে তানীংদে’য়ে খুত্‌ম-খুত্‌মুক থাবা মনা-
শিংসে তানীংদে’য়ে। রেডিও খারমদাইদদি মরোল খঙই খঙদে
খঙদে আ —খীরু য়োনা লৈখংপা, মথিবোঙ মতৈ-মনাও খংনরম-
দায়দদি, খরা খক চারগা, মচীন মচীনসি ফি অমত্তা শেংনদে, মমা-মচা
কুম্মিন্‌বা যাবা নত্তে নাক-য়েত্তা। অত্নগা হৌদোং মচা মমীংসু পোক-
খায়জিবসিনা কাচিন্দা ড্যা-ড্যাও খজিত্তনি। তানীংদে’য়ে’নে। মহা...

—করে করে, হৌমল্লে। তানীংদবা হায়সিদি অত্নতা তাহুনা
লৈবনি। যারী পোম্মিঙৈদা মখক্তা পাইজবা এরোল্লেন ঐঙোল্লা
খৌজিল্লকপোই নীংবত্তুনি। ওসিদি খৌঙঙরোই। হযেং হংচিতি অত্নম
হৈনরনি মানা মানা খোকপা লৈনবা হৈরনি। কৈনো পীজহুনা—

—মুকাক-ঙা ডারী-মকুপনি। খঙনি, রেডিওদা খৌঙকখিসনু।

—করেনে লৈমা নচানুপাহোয়নসু টেপ হৌনা খারিহুনি ?

—মহোয়গী কৈদাত্ন লুংশিদদনা ঐনা লৈখংহনবা, ঐনা।

—এ! ওল্লরে লৈমা ওল্লরে। অশাবদি অঙ্গংবনা, অঙ্গংবা!

হৌদোংমচাশিংহ ডারী পীজগনু।

—সায়বু চাবা হৈরে। লুংশিবনা মহানি। করিগীনো ডারী-
খাতাই পীজৈ হায়দনা অমুক শাউনরকত্না লৈকাইসিনা।

—ইহে! ডারী পীজকদো মবুক নৌবনে। মত্নদা নত্তনা কামগ-
দবদো; অত্নগী বানি পীজকনু চবোন পীথকউ।

চবোনসু পীথকই শঙ্কোম মকুপসু অত্নগা ডারীসু, অত্নম ঐ
লৈত্রিঙৈদা পীজবা ওইরমাল্লে ইচানুপীগা মমা মচাত্ন ফুত্না লাইকু,
সায়না তোয়না শেংরা উই; চাখুমদা, উই-সাই লুংদাং পৈত্ননা থলমদবা
কুইরে; মবুক মরক্তা, মমাপী অম্মারী মচাত্নদগী ফি চিংখোক্তগা
ডাং-ডাংদনা সুবা উই; মম্ম মচা শাউনবা উই; মবোন্দি ইশেং শেংদে।

হৌদোং মচা অহুমহুনা ইমুং লমসায়দা কমা শারাক শাসরি। মমা অহুদি 'হৌদোংদা ভারীদ পীজো খঙগনি!' হায়দনা য়ায়া ভোয়না শীঙবা তায়।

অয়ুক অহু চে মচা অমা সুরিঙৈদা অরাংগী য়েনখাদা ডুং-ঙাং, ডুং-ঙাং ঙনবা তায়। অমদি মহোয় মমা মাল্লি। মমা মচা তোতী ঙৈশিং শোকপদা মরক মরক্তা হেক হেক ঙনবতু ওইরবোই নীংলুই। খর-খরা হোগংনা ঙাংনরকপগী অহুদা অমহুদি অরাংগী ইতৈমা তোনোনি হায়বা খঙলকখি। ঐখোয়' মখোয়' মমানা লাউরকই—

—হে! ইচে লবাই নিংঙোল! ঙৈশিংবু হেক তারবদি নহোয়গী খীগোমশঙহু হেক্তা শেংদোকই, ঙৈশিং খাজিল্লি, মহু তৌনু ঐখোয় শ্বায়দি লৈবা য়া-ন-ড্রে হায়বনি।

—ঐখোয়গীদা ঙৈশিং খাজিল্লিদি নহোয়গীদা খাজিনগদো, ঐখোয়-গীদরা মনমসিবো? নাক-য়েংতি সরগদা ফায়বো! নহোয়গী হৌদোংনা ঐগী কোন মখাদা ফায়জিন্দনা নমখীন্নিবিসিবু হায়বনি।

—অহু চুয়া চুয়া ফাইরস্মে শেংঙরাও হায়রগা লোইরেদনা অহুদি নন্তনা শশ্বলদা ফনেক ফোইগা লস্মেনদা কোন অমুবা পৈ-গা করিগা চগং-চগং ঙাংইহু কনাদনো! ঐখোয় চাক চখোম অমা চারিবনি। খঙে। শেল পায়বী নখোয়গী জিংঘ মচুমনা ঐখোয়গী শুমাঙদা চহী হেক চুপ্পা চোং-চোং লাউদনা চংপা য়াজিবসি নমিত্তু কদায়দা পাল্লি।

—নহোয়না রেডিয়োনে'য়ে অপংপা অমা থম্মগা হৌ-না হৌনা খোঙবদি য়ারগা!

—নঙদিঅহীং নোংশোয়বা তে-ভি খাদনা ঐখোয় তুম্বা য়াজি-বসিদি! লৈবু লৈখংমন্দে। হোরেন্দি মাইক পানগে রেডিয়োদা ..

তোতীগী ঙৈশিং তংখিবদি কুইরে মখোয় অনীদি শশ্বল রাংম-রাংমদা লেপ্পরগা কমা লাউনবা লেপত্রি। ফনা কুইনা চখি। পুঙনা য়ারব্রু-বনি খঙদে রা-নরকবনি খঙদে অহুম চঙনত্রে। ঐখোয়গীদি মচানুপীনা থেংখোয়-চৈবোয় ভোরগা পুশিল্লকখিবনি। ইতৈমহুনা করি করিনো ঙাং-ঙাঙদনা মথন্তা চঙজখি। অতৈদি মুন্না তাহৌজে; আরোইবগী তেক

অচৌবহু মথন্তা থোনগৎপগী শংবদা লুম্মা শোনখিবহুদি তাহৌই—
“অচীন-অকোম য়েংনসি হায়বগী যাওবা মরুপ্তি, যাওরোই ! চরা হেল্পে
হায়দনা যাওজব্রা, য়োং হৌদোং লোইবী !”

চথোকুমদাইদা ফি শেংন শেংনা হংলুই—

—করিগীনা ওসাই ইতৈমা তোনোগা ঙ্গৈশ কাংনবিবহুনা ।

—মহা তাংশাং অসিবু ! হো, ঐখোয়’ হৌদোং...

—নখোয়গীহু হৌদোংগী মান্দে, করি তৌনখি ? নহোয় অনীবু
নহান্দা নত্রনে চিংহিকা লুমিন্গরদনা নোবাপ অখুইবা অচৌবা অমা
মেস্তনকা চামিন্গরদনা শী-থ, শী-থ নোকমিন্গখিবহুবো । কৈদৌঙৈনা
করি লরায়দনো চংমিন্গরগা ফৌদমশেন থাখিবহু থৌমিন্গরুনি হায়দনা
ঙাঙনখিবা তায়দা ।

—য়োং নুপী কাক অসিগা চংমিন্গদৌ শরুক ফৌদমশেন্দু হাংচ-
গ্রসনু ; থোকপা কান্দা মরাইনা থিঞ্জরকনি, কৈ-না কৈ পীকপনে
থম্ফম লৈতে । ইহে হৌদোং মহা শাশিংহু চাক থাবিরমজ্রিনহৈ... ..

অহুম চংথ্রে : ভাব তাবা ডুমহৌদে । লুমিদাংদা ইচানুপীদা
হংবা কান্দা হায়রকখি—

—হেরা ! হৌদোং-লুংদোংগী অমন্তা নত্রে । মহোয় মরুপ অমা
তৌবদো, হন্দক ইমাদা ফাওবা ; অরাংগী ইমাবোক তোনৌনা
হন্দকীসি মা লৌরগে অচীনবা অমা লৈরে হায়বা । ইমানা যাদবা
অহুগী থরুম নহান্দগী তৌনরিবনি ।

—নমাগী মরুপকী পৈশাছনা কৈদৌনগ্রবা ?

—কৈসু তৌদে, মাগী প্লাস্তিকী খাউ অথাবহুদা হাপ্পগা অমদমুক
য়েপ অমদমুক থম তৌছনা লৈরিবনি । মীগী অচীনবহুগী পীখিবহু
য়াবনি ।

—পীখিবা যাদে হায়ব্রো, কৈসু থৌইদোকপা অথুবা চংনগদবা
লৈত্রবদি মথংদা অহুম লোবা যাই ।

—য়াবনি ; সুম থম্ফসু থম্ফা । অহুদা পীরোই লুংশিদে হায়য়ে ।

—করিগী ?

—ইমাবোকহোয়গী মমাঙগী ইছোন মচাহুদা খামেন অশীনবা খয়া পাল্লে, অচৌবা।

—হোয়নে ফনা ফজনা পাল্লি; য়েংববু নুংঙাইবনিনে ঙাংশং-
ঙাংশং ঙাংঙদনা। কদায় চংথ্রে হৌজিক্তি পানবা উদ্রে লোইনা
চাখোকথ্রবা জাংলা, হাওদৌ মাল্লিনে।

—মদৌ ইমাবোক্কা হেৰুগা কনাদনৌ পীৰুমাল্লে! হেৰ্লিঙদা
ইমাসু মনাক্তা লৈ মাল্লে। অহুদা চরা অমা চাউ হায়বা য়ৌনা
পীরক্তে হায়য়ে। অহুগী শাউরিবা। ইমাবোকসু অনী-অহুমখক্তং
পীরস্থা য়াবনি।

—অহুবু কয়গীনি হায়দনা, ঐখোয়সু চাবা ওইনা চাবসু নন্তে।
অমা থাকুগা য়াবহুবু। নমাসু চানীংঙবদি কৈথেন নুতিগী কারিবনি
খরা লৈরকপা য়াদে হায়ত্রো?

—খওইনসু চাউ য়াদবনি ময়া কুস্মী হায়দনা।

ভাব তারকখি। ইতৈমা অহুনা পীরক্তিবহুগীসু মরম অমা
লৈরস্থা য়ারি। মখাদি হংলুদরে!

—মরী-মঙানি লৈরগা ঐনা হজ্জিনখিবদা হৌদোং অহম অহু কৈ
ময়গী উখোকতেন্দুদা পুন্দুনা লৈরস্মে। খোংবনা খোংবনা অমদি
মখোল তারস্মে। হংলুবদা ইচানুপীনা ‘ইমানা পুন্নিবনি ওসাই
নুংখিন্দগীনি চাক-কা অমন্তা খাবিদ্ৰিবনি’ হায়রকই।

—করি অমুক তৌনরে?

—মমাঙগী ইন্দোমচাখোয়দগী কাতলা মকোক অমা য়াইরিঙৈদা
হৌদোং অমা মরায়বক তাংবৌসে অসিনা চেল্লুরে হায়দনা। ইমাগা
ইন্দোমচাগা লাউনথ্রবনি। ফুনদে হায়বদা থাকনৈ ফনা ফজনা
লাউনৈ। হেৰুদে।

—নমানা খরদি হেল্লিনিদনা। মাদি স্কুলিং অমা নাইনা
তস্মকইবনে।

—হেন্দে, ইন্দোমচাসু ফজনা হৈরে, কোচী কোংপা, মচেত্তা
য়ৈবা, য়ারক্তা ওংবৌ; সুন্য হৈরে।

—অত্ৰুদি শাগৈগী মোনিদনা । য়ারনি ওম্মনি হায়দনা লাক্করিবা
ভাক্কনি । নত্তে মাঝু লাইরিক য়ায়া হৈ হায়বদায়নে—নন্দোমচাহবো ?

—লাইরিক্কা নমথবা য়াবা পোং নত্তেদা ।

—ও ! ভাব তারে । হন্দকীসিনা করস্থা থক্কমগী মাল্লি ?
লৈরস্থা য়াই । নঙবু মুন্না তাহোবা নত্তো ? তমশিলহোনে নঙস্থ ।

—করি-করিনো মরী-মরী য়ায়া পঠৈ । হা অহল্লমন থাকইগা-
থাক্তেগা, মচা-মনাও শেম্মী-শেমদে ; হন্না য়েংই-য়েংদে ; য়ুম শাবী-
শাবীদে ; ঙ্গিশিং খাজনা ঐনা থী—মানা থী... ... সুরে রেকোর্ড
ফনা য়ায়া ফাট্কা ।

—মহুদি মহোয়গী বিষয় ওইরম্মোই হৈ ! মহুদি অরুস্থা
চেপ্টরনি ! থাঙ-তেন য়াঙনগদবা বিষয় ওইরিনি । মহুদি নঙগী
খুরাতোন অহুম অসিগা ঐগা চথগদবা রামায়ণনি । ওন্না হোরেদা
মহোয় অনৌদি ! অত্ৰুগী মানত্রা ?

—অত্ৰুগীদি মানফাত্তে ।

—অং ! করিগীদি মাল্লি ?

—‘কৈ-গী ফো অসি মহোয়দি কোং-কোত্তুনা চায় ; ঐখোয়দদি
চরা অমকাওবা মহাও য়েংউ হায়দনা পীদে’ হায় ইন্দোমচানা ।

—ও ! নমাদি করি স্লোক থী ?

—ইমাদি হোদোং কন্না পুল্লিঙেদা তাখিদ্দমাল্লে । বাবা কান্দে
হোদোং অহমসি থাদোকত্রসি লা-প্পা, মী-রা য়ায়া তাথ্রে ।

হায়রম্মগা ইচানুপীত্ৰ মমা কৈথেল কুম্মকপা মখোল তায় হায়ত্ৰনা
চংগ্রে । থলহোই—‘চুম্মী, মখোয় অহমসি থাদোকথিবনা ফবা
তারে । মীগী অহল অমনা লোইবা য়োং অহুমহুদি মচীন থুম্মী,
মনা মেল্লি, মমীংসু কুপশিল্লি । ঐগী অহুম অসিমদি অয়ুক নুংখিল
নুমিমাং খায়দে, নোংচুপলোমগী শৈহেত্তা ঠুমরী, দরবারী ভৈরবী
ঙাইহাক্তা পোথাহন্দে । অত্ৰুদি ।’

থাদোকত্রগে থল্লে । ভোইহেবা ভোইহেদবা বোরা অমদা হাপ্পগা
পুহনত্রগে লেপ্পে । নুংদি নুংশি । অহবু কমদৌনি মীরা তাগদবগী

শরকপুদি উচি খরা ইঞ্জরগা ইঞ্জরেদনা। মসিদি ঐনা খঙবা ওয়া
পোংনি। লুরিবা অমত্তংদি খাদোকখিদৌরিবা অহম অসি লৈত্রগা
লৈহৌরিবা কুন্তু। অসিদি কমদৌবা? ঐখোয় ঐখোয়গী শাগী ওমথৈনা
কমদৌবা? হৌদোংনা মীরা তাহনবদি তোকপা শোয়ড্রে অহুগা
মীনা হৌদোং-রা ওংনরিবসিগীনা কমদৌবা?

মসিবু বিধান সভাগী ওলাং মীক্ষমদা ঐখোয়গী মায়কৈগী
এম, এল, এ,না হংবিয়ু য়াগদ্রা? সভাছুদদি কৈ তোংনবা ওাক্তনিনা
হৌদোংগী রা পুশিল্লুবা য়াগদ্রা? লৈকায়দা, লোম্বদা, অহুগা
ইমুংদা চেগপ চোংনরিবা অসিনা কমদৌবা। ইবুখো মাদি অমা
লাকএ অমগী পাজল চাম্মা লাকএ লীশীংগী পাজলনি। হৌদোং
খাদোকত্রগা কৈদি অহম তোংনবা তারিবসিদি হৌদোং-লোয়শঙশিংদা
রাকংপা তারিদ্ৰা?

মসজিদকী অসোম রাংদদা

নুমিত্তু পুর্নিমানি, মৌনী তাই। ঐখোয় ইনেছোক্কা হৌগংলগা
 ত্রীগোবিন্দ খুরুয়া চংকনি হায়দনা ঈরুজ-মাহথদনা লাউবহু ফন ওল্লি,
 কৈথেল ময়ায়গী মসজিদ অহুদা “আল-লা হো অক-বর” লাউরকপদা
 মঙায়রি। অমহা মরক অহুদা (নুমীত্তু মৈ লাক্তে) মোমবতী মচীন
 পৈবা মচেং অহুদা চন্দোল্লবাক মচীহুদা নঙ্গগা, মচানুপীগী পাউদরদা
 তোঙ্গকপা মীংশেল অকোয়বা মচাহুদা যায়রোং নাই মেংপগী ঝাঙবদা
 স্মগংপদৌনা স্মগং-স্মগংনা চন্দোল শিরি হাপ্পা-পৈরা মুথংলা তৌরস্মগা
 ওরাং মানা ফীথুপ নাইনা মুরা অমদা ধমজরস্মবা পুডোফনেক অহু
 কল্লা হোংই। ওছোকপা খোল্লৈ অমদা ঈশৈ মতেক অমসু চীং-চীংহুনা
 ওংঙি ... বোজোন... জোনোনী .. বোনো—ও, গোপী-কারো—
 ও ... ; সেকই বিরিন্দাবোন স্মংধো বিরিন্দা...

মথংগী পদহু করহা উবাদগী তমহৌবনো খঙদে শ্লোক ওইনা
 লাউনা’ চথরকই—

— ...নপায়ানী মচা, ওল্লখী — মহা চন্দালসেমরাই
 রাউদৌবা ...

খুদ্যারোমদা ওনশিল্লগা ঐনা ইনেমগী মচা ইবেস্মহুদা তপ্পা হায়রুই

—তারিত্রা মকোকচিংবী শাবীগী মচাবো ? নমানচা উঝা তিন্নমাসে
 শ্লোক মাল্লনা চথরকয়েনে। ওরাং অচোইবা খরা ফংলকপনি, ংকীতন
 ময়ায়সি অমুক্তং চঙঙুগেরা ?

—অং নুপীদি চঙঙৈদে মোইবুংখোংবা খুরা খরা লেঙশিনবিকুরো।

মমা ইবেস্মা চন্দাবলীহু খোঙলোজৈ অহুদা খোল্লদনা চেছোরকপবু
 ঐদি নিত্যাইনন্দ মকোক ফোংনরেন্দনা ওসিদি হায়দনা চপ লেপ্পুরে।
 মচানুপীনা হংলুই

—কৈদৌরগে ইমা অয়ুক ওস্তাসিদা ?

—করিগী ওস্তানো। নঙসু ! অল্লা ওসাইনা লাউথ্রে হৌগংতুনা
 চাক ঈশিংহু ওমা লাক্কেগেদি হায়দদনা। ওইহাক্তা ওয়রে নচা বোক-
 শিংসিনা উখোঙ ঝাখোঙ নোম্বদৌবা।

—ফরে অহু ঐনা থোকপা ভৌহৌরগে ইমানা চভৌহু অহুম চংলো। করিনো বলী অমুক খীহুমা লৈরিবো থেঙথ্রনি।

—থেঙঙ থেঙজরেদনা। কনানা শাউরোইদৌরিনো। মীনা লৌরু-লৌরু যাদদনা নচানুপা চুরাস্থাবা মানবসিনা পুরকএ, নুংশিরিবনি হায়দনা মথীবোং তপ-তানা পীজরে ; করি শারে। মীগী ইন্নফি অশুবসিদা মথী তপ-তানা ফায়জিল্লম্মে।

—কনানো অহুবো ?

—কনা ওইনি হৌদোং, হৌদোং হৌদোংমচাদো ! য়োংগী মচা জাং নাইদবা মকোক থুগাইগে ভৌবনি, থৌরি হুন্ডোক্তুনা চেনথ্রে।

চুম্মী, ওরাংহু বোবোনা মনেখোয়দগী হৌদোং অমুবা মচা অমা লৌরুবনি ! মমাহু হুইনা লাকথ্রবনি। ওরাং নুংদাংহু ঐম্মু ওরী পীজবা য়াওরুম্মী। কয়াদি নুংশিরে নোয়-নোয় লাউয়দনা মুশীন মুরদনা মতুং ইল্ল-ইল্লদনা চেল্লদনা। ইনেম অহু মচানুপীগী সুদবা থামুক্তা ওাইরিবা ইন্নফী ফীশেংহু খাওন ওল্লদনা অহুম সেবা চংথ্রে। য়াওনা ইনশিল্লুরবনিনা ঐদি শ্লোক ময়ামহু গোপী মপু ঐডোন্দা থারিবোই নীংলুরে।

নুংশা তরং-তরং থোরকপগী অহুদা চা অমভংগা নোংকে হায়হুনা চাওতোস্বীগী উপু হোটেল পাংলকই। চম্প্রাগী চা গিলাস অমদা জগং পুম্মকী দর্শন হৈজিনবা য়াবা ; নুংঙাইরবা মতমনি। চাওবীগী থরানমীচাক অতেকপা মরী-মড়া তরুক কারবা হোটেল অহু ইচীক চীক-লম্মী। ময়েক্কীদি পেনশিন ফংলবা কয়া ফংগদৌরিবা ঐশুস্বা কয়গী চকরায়রকপা মতাংনি। করিদৌরে ওসিদি। চাওতোস্বীম্মু হাম্মশুয়া অহুম কেরি। চন্দোল অমুবহু তরং-তরং অহুম থিল্লি ; চা কন্না শেম্মগী মওন্দা লৈরি।

—কৈদৌরে ইচে ইতাক তারুবদি ?

—এ, দারুগা ইবুংঙো লেঙশিল্লু। লাকুরুম্মী, ইচং চংনথ্রে। অসিদা, অঙাং অমা লৈরুম্মে হায়দনা য়েংনবা চংনথ্রে।

—অঙাং কদাইদা ?

—করি আসে, মহোয়গী পাঙনগী লাইশঙদো

—মসজিদ—?

—ঐ, অদো। অহুগী মনুংদা অঙাং থা অহম-মরীমুক শুরবা
অমা লৈরম্মে হায়বা। হাঙফী অমনা ফজনা য়োম-খোঙুনা থনম্মী
হায়রি। অঙাংহুমু নুংশিবনা মহানি হায়দনা ইন্দোন শঙ্কোম য়োনবীনা
হৌজিত্তা হায়রম্মী। চা-সি অঙোঁবা ভৌসিরা শঙ্কোম লাকএ।

—চম্পাগী ভৌবিয়ু ইচে। মনুনা নুংঙাই। কনাগী কমদৌবা
ডঙাংনোনে? হিংলিবা জাংলো?

—হিংবাইবু নোঙুনা লৈহৌই শাম্‌হৌই হায়রম্মী; নুপা
ওইরম্মালে! থানাডা পাউ পীকুনি হায়দনা ভৌনরিম্মালে।

—ইহে!

ঙাইহাক লৈলগা তা-গোপালগা মৈনোগা লাকই। লাল্লিঐদেগী
তা গোপালহু মখুং-ও মশা-ও ডাংবগী মঙুংদা লাকমিল্লবা উই।
'খাদীগী ইল্লফী অহুমগা মচীনবান খায়াং মপান অনৌহুদা কোঙ্কোন
মরীক-মরীক কারহুনা মাদনা ডাংঙমগদবা, মীঙোন্দা তাজা পীরম্মোইদবা
মঙুং উরকই; নকশিল্লকুবা মতাংদা অশেংবা লাইখায় অহুম তাই।
ডাং-ডাংহুনা লাকুগা অহুম ফম্মে—

—অহুনি ওজা মৈনো বাবু, অমা ওইগে ওইসনু ওইরোই
তোকে তোকসনু লমজা লোয়শঙদা থোক খাখিবা। পোকএ থনম্মে
খঙদ্রে লোইরে। থম্মা তারে য়োকপা তারে ব্রোটর মশীং অমা
হেনগংলনি ক্রে।

ওজা মৈনোনা মাগী আনোক অখাবহু টুলনা ওনবা মেজ অহুদা
থম্মগা মমীং নোইনা নোইনা তপ্পা হায়কই—

—ইবুংঙো নেতাগী ব্রাহ্ম য়াজে, য়াদে হায়বা নভে। ঐনা
হায়বদি, মোস্ক অমদা লৈরম্মে পাঙল মচা ওইরজা হায়বনি।

—মহু য়ারোই। হাওকীনা য়োম্মম্মিবহুদি?

—হাওকীদি জগং শীল্লে। মঙকশমদা লংসুঙ অমা শিরম্মীহুদি

কমদোবা ? অঙোবা ছক মচা অমসু স্বাওরস্বী ক্রোস ওইরস্বসু
সারি। অদগী মমীং অহসু কাজল খাবদোনা মীংপান্দু মুন্নি-মুন্নি
তোঁরি। মমীং লাওরপ তোঁই অহুগা মনাতোনদি তুস্বী নস্বী
ভাব তাদে।

—কুচুহদি ভোরোক ভোরি, মশম কাওবা চুজাক মশমদোনা
তোঁরি, অহুদি কোরানি হায়রসিদনা ?

—মচীনবান চাউরপ তোঁরি, মশমসু খোইরি খোইরি তোঁই ;
নেত্রো অঙোবরা অহুদি।

ইচে অহুনা পীরবা চা অনীহু অহুম লোঁই থকই ; স্বেংনস্বগা
ঙাংনৈ। অমনা নেতানি অমনা ওজানি। ওজাদি থবক্তগী পোখারে ;
তাগোপালদি চহী মঙা হেক খুদিংগী ময়া-ময়াদা থবক চঙবদোনা তোঁই।
ইচে চাওতোস্বীগীদা মীখল মতুংদগী ওফিস অহুম কবদোনা তোঁই।
ঙাংবদি মাইক্রোফোন উবা যাদে। মানা ইল্লিবা মৈতৈরংহু ইতৈমহুনা
শাই-লাকই হায়বদি তাদে—মানা পায়রিবা কলমহুদি মোরোরোমদগী
লাকপা অমেরিকাগী সেফর মাল্লি। ফনা কুইনা তারস্বী। থেঙজিল্লকুবা
অহুদা পৈশা পীরস্বগা ঐ লাক্লে। ঐনা ‘ইয়াস্বা অনীগী পৈশা ঐনা
পীজরস্ববনি।’ হায়রস্বহু মবানী থোওইনা তাহোঁদে ; তাবদি তাই
তা-গোপাল বা মরক্তা মঙক নোমহোঁই।

ইনজিনস্বিবদা ইনেম অহু মাজ্জোলদা মসু ইতোন তোনবা
ইচানুপাহুগা হোঁদোং মচাহু পস্বগা নান্দুনা লৈবা উই। ঐদি ইহে !
শিব্বোরে ঐনা ফুস্বুবা তারেদনা ঐকুজরমদাইদা হায়না খন্দুনা
চঙলকই। নকশিল্লকুবা কান্দদি মসুদা ইনবগী অরেস্বা শঙ্কোম মচীংহু
চামচনা হোঁদোংমচাহুদা লেকহল্লস্বা ওইরস্বে। হায়হোঁই— খীদা,
য়োং ইকায়দবীসি ওক্টিমানেনে।

চঙস্বিবদা ঐখোয়’ মহোয় মচানুপীহু চাকধুমদা উতি পাথবা
কল্লা ডাকলস্বী। হংলুই—

—কৈদোঁরে নমা ইবেস্বা বৈফবী মকোকচিংবীসি ওস্তা হল্লক-
অদি ? লৈ স্বেন্দাইহু তুলসী মখোঙদা হৈদোঁফুনা লৈহোঁরে।
ঐগ্যা পুকচাউহুগা মাগা মান তৌনরক-অ জাংলা ?

—হো! চুইহলে হাওদা ইলক এ, মফী-মরোল তুমথোকপা লোইদ
 কইবিননি

—কৈদৌরবা?

—খঙদে, মফম ইরৈ লৈতগুস্বদনা কনানো মহা পাপী অমা মীপী
 কাইশঙ মমাঙদা শিরস্মে হায়ইয়ে। ঝানানা চঙবা যাত্রে, নীনী-হুয়ি
 যাবিরোই হায়মালৈ। ওহোকপা লম ইরৈ লৈতদৌনা।

—ইহে!

ফি হোংদোক হোংদোক্ খল্লুই—করি লম লৈতবাইব, লাইগীদা
 শিরদি হোংদোগী কৈনো মবত্তা, করি-কার শঙদা শিক্কজো! স্বর্গ
 মুন্দুনা লোবনি। চীনদি থোকলুদরে। মচানুপী বুজারীহুসু মমাগী
 শর্ক চঙবনি, ঙানবা তারবদি তা-গোপালহোয়, ওজা মৈনোহোয়গা
 মায়োকুবা চুস্মী।

তৌরিসিবু

মী হায়বসিবু করিনো ? অসুম য়েংলুবদা অসুম ওকলক অসুম ওকলক, ওকলকগী কিশিলক্রে ; ইশানা ইশা ফাওববু চিংনরক্রে । জুমিদংগী তেল্লাবা পুল্লি অসিদা শাংল-শাংলবা রাজাও থোক্কাবা ! মরক অসিদা ঐ-ঐগী, মী-মীগী হাংবা অমনা চফুদা ইফিং থোংয়াস্বী ওংবদৌনা ওংতিবা ; তাবসু যাদ অতুগা তাদবসু যাদ, সুরক্যামক যাদ ; কয়াদি ওলাংওগেদো ! ওলাংও । ইমুংদ তৌরা প্রেসর কুকর অসি অতুম কাম্ববনি, মচাক যাওব-য়াওদবা । লমদ তৌরা পোল্লশন — লুংশিত্ত নত্তে মৈদা ঈশিংদা কংফান্দা, পোল্লশন মশা ফাওবা তশেং-তশেংবা ওইবা ওমত্তে পোল্লটেড ওইরে । লোয়শঙনি হুয়দনা কানব্রিবশিংসি দনা চাউনখিবা নাতোন অসিনা, হিজ এক্সেলেন্সি গনেশখোরগরিদি ময়ুঙদা ঈনখিবনিনা শাকব্রম্মনি, ঐথোয়স্বীদি মরাক্কোমদা কামবং-নরক্কবসিদা থম্ফম লৈরক্কোইদৌরে । মায়থোঙ মপূম পুল্লপশি নাতোন মখুল অমদা পুল্লপ নমশিনবা চম্ববক্কদৌরে । অতুবু কমদৌনি, চৌকি অয়েবীনা টুল উবা পোং নত্তে, কমদৌনি লাল্লপতি অতুম কাবা ভাবনি — পোরোকী শৈহৌ লাক্কাবা ফাওবা-রা-শসু অতুম মচাখা মতাখনি । চাসু চারোই কাসু কারোই হায়বদি মীনসু যারোই ; হিংচাখনসু । মরক অসিদা তৌথিবা বন্দ অসিনা ফাসকী রাইঙ শোদা ট্রেন অমা থাদব্রমদাইমত্ত ফাওবা লাউবুকই — মাইনস বন্দ । সুস্থান কৈবানগী মতাংদদি পোষ্টবগী রাখিবা মহোয় মমা মচা অতুম অতুদা মতৌরিজা অতুগা কোবী মথোক লুথোং খাংও অমসিদদি — শীংজমৈ বন্দ থাই বন্দ, ককটীং চুয়াটাদপুত্র তমেংলোং তত্ববী, দিল্লীদ নত্তে হোনোলুলু ফাওবা বন্দ । অঙাং মকোক পাংপগী থানাদা বাকংলুবদা শেফং পীযু ব্রাদবগী ওইরিজ, ইয়েংদগী বন্দ মচা লুমীং ৯ নিদংগী অমা লৈ ৫, বন্দগী মায়োক্তা কোবা ওইব্রহ্মসু রাই । চাইব্রহ্মা চেহুদি রাওসি-

পাখা শংকুজি ; বন্দ মায়েকুজিউদা বোনসকী শেনফম মচা অমা লোনবা বেঙ্ককী পরীংদা লেন্নি। ওসাই লোরশঙ-পুঙফম মমাঙদগী লেন্নকপনি। মনুংদা ফল্লম্বা ইবুংঙো পাখঙ অহু চুকপ অমা চম্বগা হাথু-হাথু থোকখিবনি হজিল্লক্খি, মসু লুঙুন থাংবগী মমা শাবী থৌরাণী-দুগী জৈগ্য যাওরুগা মজারকপদোনা মকোক মরুহু ইচোং চোতুনা পুঙ মঙা তাক্সিউদুদা চঙঙকই। মপানগী ময়ামহু ওষোং মনুংদা কিন কেং-খৈ ফেনরম্বগা থোঙনাওহু তয়া হোংচিল্লখিবসি ফিয়র প্রাইজ শোপতা শিদয়াই কিলোগ্রামদা লুপা লুপাদা য়েনবহুমঙাই। পুঙ নিপান খরা হেনবা কাওবা য়েল্লি ; খাইবোক অমা ফংনহৌদে। ঐদবু বহানমুকতা কর্ম ফরম্বনা ওইগনি।

লুনা অহু কাখংলগা ওংপসি ওংপসি ; অহুম হৌজে — রেকী খাউগা হুয়াইটকী প্লাককদা তাইনরগা অহুম ইল্লক্কে। মনৌং চাকাগী মতোকু নমশীনবা কাউতুনা কয়া রানা ইল্লুরে। অথেংবদা নুংশিং-নুংশা চারম্বা মখোয় অনীখকু থামম্বদুদা উকুমদগী ধোরকুগা 'পাবুঙ, ঐ অমুক্তা য়েংজগে' হায়রগা অহুম-মরীরক কাখতুনা উঙলম্বগা নমশিনবিরকপনি। কয়া হেক যাংনা ইঞ্জরে। 'সি ওইরে অখঙবনা লাকচরিবা। মখোয় অনীসু ঐগা অহুম ডাহৌ-ডাহৌ চংমিল্লরে। ইখম্বা ডায়বগী নিংকোক নিংকোকলম্বহুসু করে। খরা চংমিল্লরকপগী অহুদা অমনা, মোং হাদে, হায়রকই —

—পাবুঙবু ঐখোয় ডাইজরম্বনি।

—স্বাম ফরে ইবুংঙো, চংমিল্লবসিসু মনুংঙাইবনি। ইবুংঙো খোয়না করি করি লৈকাইদগী ঐবু হামা খঙবদোনা...

—অ খঙজৈ। ওসাই বেঙ্কতা ঐখোয়সু লেপচরম্বী।

—ও, করি ওফিসভনো ইচাশিংনা লৈরিবনা ?

—ঐখোয়গীদি ওফিস লোইন-মন্তনি। হন্দকু স্মদৌরে, ঐখোয় খুদোংখীবা খরা নংলে পাবুঙ, অহুনা অঙম্বা মতেং খরদংদি পীবিসু। অসিগী পাবুঙহোয় খায় ডাইজরম্বনি স্বামিসু, অঙম্বা। খরসু থুবিসু।

ଇପାହିମକ୍ତି ହୋଦେ ; କୋକଟାଓବୀଦି ଖୁସାଦଗୀ ଚିଂ-ଲାଉବୀଦା
ହାଈଗଲକପନି, ଖଜୁଇ—ଓହରେ । କନା ଓହିରିନି ?.....ଏବୁ...।
ରାଫଂବବା ଯାବା ଭାନକମନନ୍ତେ ; ମହୋର'ନୀହ. କୁରୀଂଧାଉ ପଢୁହୁମଦା ହୁସ-
ଦୌନା ତୌହି । ଗାଡ଼ୀହ ଡାକଡୁନା ଧନ୍ୟାଗା ପିନ, ମନ୍ତୁନ୍ଦା ଥେବା ଥେବା
ହାୟକ୍ତଇ—

—ହନ୍ଦକସି ଇସାନ୍ସା ଅହଲ ଅମା ଲୈଖିଦବନେ ଇସାନ୍ସଗୀ ହନ୍ଦୋକ୍ତନ୍ସା
ଅଢାଂ ଅହମ ଅମନ୍ତୁ ।

—ଖଢ଼ଜରେ, ଐଧୋସ ପାବୁଢବୁ ଯୁମା ଖଢ଼ଜେ, ଖେଢ଼ଧିନି ।

ପିନ ହୋଏନକ୍ତଦେ ; ହାନ୍ସଗୀ ଅହୁଦଗୀ ମନା ମରୀ-ମଢା ପୀତ୍ରେ ।
ଲୋସଗା ମଧୋସ ଲୈହୋସ୍ତେ । ଗାଡ଼ୀ ଇହୁବଗୀ ଅହୁଦା ଅମନା ଲୈଧୋସକ୍ତଗା
ହଲକଇ—

—ପାବୁଢ, ଧିନଜୌ ହାୟତ୍ରା ?

—ଇମାହି ! ଇସାନ୍ସା ...ପାବୁଢ ସୁମ ଯୌଜଞ୍ଜଗେ ।

—ଫନି ଖୁଫୁମଜରି ।

—ଜୈ-ଜୈ ; ମଙ୍ଗୋଲ ଓହିୟୁ ।

ଯୁମଦା ଫନା କୁହିନା ବା ଡାଏଦେ ; ଟାକଟାତୋକ ମଡୁଂ ପୁଢ ଅହଲୋମ
ହୁମାଂ ହନ୍ଦୋକ୍ତୁନା ଲୈ । ହୁକ୍ରିକ ମମାଦି ଲୁଂଶା ଧୌଞ୍ଜମାଲେ, ଅୟୁକ ଅନୀ-
ବୁକ ହଲନ୍ସଗା ଖୋଇଜୁ ଲୈଧାମ ମନାଗୀ ଧୁପ ପଢ଼ଧାଦ ଧାହି । ହୁମିଞ୍ଜୁହା
ପାକ-ପାକ ହେକ ତୁମଧବା ଯାଦେ, ଶୈକପନ୍ତ ଡ଼ଣ୍ଡା ଡ଼ଣ୍ଡା ଥୋକଇ । ମମାଦା
ତନ୍ତୁରବା କାନ୍ଦତା ତୁହା ଯାହି ; ମାଦି କୟା ହେକ ଲାୟନା ହାୟଦୋରକଞ୍ଜ—

—ହେ-ରାଧିକେ, ଅଦୋ ; ଅହୁଇ ଓହିରେ ! ନହାଲ ଶିଢୋମଗୀ
ମନାଶାବା ଶୀଞ୍ଜେଜାଉଦଗୀ ସୁମ-ସୁମ ଧାବା ମପୁଲସି ଅମ'ନୀଦା ନଡେ'ସେ,
କୟାନୋ ଖଢ଼ତ୍ରା ମାହି ପାଞ୍ଜିବୋ ?

—ଏ, ଶିଦବା ମପୁ । ଐଢୋନ୍ଦା ଅୟୁକ ହଞ୍ଜିଲ୍ଲକହିନେ ଐଗୀ ମନା
ଅନୀ-'ମରିହୁଗୀ କଲ୍ଲାପ ହୌଜୋକ୍ରିଢେସିଦା ।

—ସୁମ-ସୁମ ହେକ ଧା-ବା ମପୁନସେ କୁନଗା ମଢା, କୁନମଢ଼ା । ପୁ-ରା କୁନ...

—କସେ, କୁଲନ୍ତୁ ଖଢ଼ଡେ । ଦାନ ହାୟହୁନି, ମଶୀଂ ଧୌକଦେ ।

চেপ্তর অহুমা অহুৰাইদা রাধৈরে । চেপ্তর বন্দ ।

মধানি-তরানি লৈবগা অমুদোম্বীহ বোরা চারম্বদগী হাইরি হাইরি
থোকথবা কান্দা বোরা যোনবী ওম্বীনা মীংচী মচেং-মচেং কান্নি-কান্নি
তৌবগা হায়রকই—

—তামোহেন, চেনথ্রেদো, নুপীদো !

—করি বানো লাংলেন নুপীবুদি চেজ্জদি হৌদোংনদি চেল্লোইনা
ইবানিসু চেল্লসিরো ?

বোরা তোংন তোংনা নোক্কি নোক্কি তৌহুনা খজিক ঝেলকখি ;
হায়রকই—

—তৌনুকো ! ইনম্মা তারবদি তামোহেনগী কোইলাস জমমানবা
খাং অহু শো-রো, শোরো চিংতুনা ওফিস কা-ননিদা । মিল লাকপদগী
সুকু অসি শীজিন্নফম খঙনদ্রিবনিকো । ঈশোর সাখী ।

মী লৈত্রিঙৈতুদা ডাইহাক নোকই । অহুদা তাগদবগী লক্কুবনি ।
রাতা যান্না নুংডাইবী ওম্বীনি । মরা অশোনবহুগা মচা হিদাক কান্নহুগা
থাকপা ওম্ববা, মোরে লল্লোনবা চংলম্বদগী, গাড়ী গুরুং চংপদা
য়াওরুবদগী (মামক্তি কৈসু তৌহৌদ্রবা) গাড়ী হায়বসিদা সুকতোং
তোংজথ্ররোই হায়দনা ‘ঈশোর সাখী’ পন্দুনা রাশকখিবদগী বোরা-চা
য়োনথ্রবনি । মুরংনরদনা তবোপ তবোপ, বোরা যান্না শীংপা ওম্বীলৈমনি ।
মখা হংলুবদা নে-না তানা হায়রকই—

—হৌজিকী অমুদোন রিক্সা চনবদো, মাগী নুপী, হে-রা কৈনাদোন
খঙজনে ?

—খঙইনে মৈতাল হজৎ-হন্দা খাদোক-খাজিন, তৌবহু নত্রো ?

—হোয়, অসিদা টিকেট রেক্কী রা থোক্কুবদো । অহুদো ওরাং
অমদা চেনথ্রে ।

—আইমা ! করিগী ? মাবু মচা লৈদায়নে —অহম-মরী ।

—পাখং-লৈশাবী পুঙ্কপা য়াওরুবনিনে লৈবাইবো ।

—অহু কৈদৌনা মচা-মণ্ড লৈবগা চেল্লিবা ।

—কৈনো চেল্লিবনিদনা, 'মচা-মসুদা চেনবসু নত্তনা আ —মাই হইবৈ অমদা চেনজবদো।

—ইহে'হে! ফরে ফরে। অহু তল হোনি হায়নত্রা কোলা ওইরিত্তা ?

—অহুগীদি লৈকাই লৈরি। অহুগা বোরাসিনা স্ম'মা কুইনা মচারবদি তামোহেন হোয়সু চযু-চনাইদি কায়বা কায়দবা কোক-লুদিকাদি মকাইরকখিনি ; ইনম্মা ইঞ্জিনাগী শব্দ মতাহুগা। (নুপীগী মিৎ ইন্দু কোবনি ; ঙ্গতুনতা লৈ হায়দনা মানা ধোনবনি অতৈদকাদি শোয়হনা ফাওবা পল্লবা নত্তে —মানা কিথ্রপোংনি)।

অহুতদা ঐসু হোগংলগা ফুরিংখাউদগী অচোইবা শেল খীবিরনি। থোঙ্গাল চঙলমদাই ফাওবগী লম্বেলদা খল্লুই —কৈনাদোনগী চেল্লিবা মণ্ডংসিবু চুম্মীবরনে? কুইনকা খল্লুবা নংবা নত্তে ; লৈরক মচীন্দা মী য়া-য়া লাঙনরকই। চঙশিন্দুনা হংলুবদা চেতুম অহুম পায়রস্থা নহা অহুমা শোনবোই লাকপোই হায়রম্মী — 'বাষ্টর্ডশিংহু লৈরকশোমদা চেনশিন্ত্রে হায়। মহোয়গী নোংমৈ অশাবহুনা কৈদোনি। থোপতু লৌথোকেনে, 'বা-ষ্ট-র-ড।' ঐণ্ডোন্দনি খঙদে মৌণ্ডোন্দনি খঙদে ; অহুগা চঙ্ত্রে। মখা তাকদে মাগী চেতুম অহু মচি পাল্লি, হৌজিত্তা শেস্থা ওইরমাল্লে। অহল অমনা তাক্কেদগী খঙবনা —চোইঙাংজম লৈকাইগী এক্কিকুটিব ইঞ্জীনিয়র অমদা থিকাগী বিল পীদে হায়হুনা নহারোল অহুমখক্কা নোংমৈনা নম্মস্থনি, মাগী নুপীনা স্মজীংনা কহু-বদগী চেনখিবনি ; ঐথোয়গী লৈকাইদা চেনশিনখিবনি। অঙাং অমনা হরাওলা তাক্কেদগী —'নোংমৈহু অশাবনি।' ঙ্গজুরিঙেদা খল্লুই —মী ফাওবা শানরবদা নোংমৈদা হায়য়ে নোংদস্থা ফাওবা শানরকখিনি। মচাক'খম্মা ঙ্গাংলিদনা ভৌরিবনি। ঐনা ওফিস যৌখিবা মতমদা ময়ামহু লাঙদি ইয়াং লাঙদনা জু-জা জু-জা তৌনহুনা লৈরম্মী। থংবনা ফম্মিবা কালামুনা হাঁহ—

—হো, চেনত্ত্রেয়ে চেনত্ত্রেয়ে, নখোয়গী ওফিসর গরমসিংগী মচা-নুপীদো মহোয়গী ওজা অমদা—

—ওজাদবুদি ছাত্রী চেন্দ্ৰদি ঔরাদা হোংলুজো। গরমসিং মপা
মাস্ কুইরোই, ইবেম্মা টাইপিষ্ট অসি কুচু কুমেদ জাং অমা ওইনা
তৌরক্লি। ডিক্টেশনবু আই-বি-দা কুইন কুইনা অমুক ভোয়না তৌর-
বদবু চেনবা চেন্দবা লৈরিব্রো। অক্ষানি চাকতুম ভৌ হায়য়ু বজ্জেকী
পৈশা হনখিদৌ শরুক।

—খঙঙে, নঙ অমা ইয়াং-ইয়াং যাডিঙেইদা অহুম তোকঅনি।

—তোকঅনি নন্তে তোকুবনি পুমতোক। অরুম অরুম্মা ওফিসারসু
ওইদে, ওজাসু ওইহৌদে, ঐ নঙনবুদি চগৌ য়েংবদা জয়পত্র ফংদবদি।
কালদে তা-কালু, কদায় নঙগী হোল মমাঙগী কায়োনবৌদগী ইশিমবীদা
তল্লকপা কাহু অমত্তা বায়দ্দে, হোরেল অমুক শিংবিগে

—ঐ-পা নহোয় ওসীহুবু মীঠা পত্তিগী কারবার তোকুব্রো। নঙগী
বোনস অহু খাদরগা করিরোমদা অমুক ওলহনবা তারে। সে, সে,
অনী চারো।

—হোয়নে, স্বায়দা লোইথোক্তুদি নয়ুম য়োবা য়াবা কা নন্তেনে,
ইতৈমগী মপাঙ্গল মকল অহুগা।

—তৌরিবনসু মচানুপীগী লুহোংবগী চরাংনবহু ময়েক শেংনা
ঈংথরুকবা মতাংদা, পেনশিন ময়গী প্রিপেরটরী লীর নকশিল্লকপগী
তৈয়ারীদা ইবেম্মা টাইপিষ্ট অহুসু অহুম চেন্দ্ৰখবে। থবক অহুম তোকথ্রে;
যুমদা মমাঙসু মচে অহুগা লাউনরিঙেদা থবক কাবা শংদ্দমাল্লে। ওফিস-
কীদি নহারোল অনী-মরী নন্তনা লাঙনখিদে; মচানুপী ওজানা লৌখি-
বহুগী বা অহুমদি কোলেজ মীথলগী বোট খোয়বা মতাংদদি য়ায়া
ভোয়না পন্নখি; মচা অনী খরা হেল্লকপা অহুহাইকাওবা ছাত্রনা কোঁবা
বন্দ খুদিংমত্তা শোয়রি। হয়েংসু শহর বন্দ অমা লৈ হায়নরি। নিশা
বন্দগী কোঁবা বন্দনি হায়নৈ। খোঙ থিংলি-থিংলি তৌরবা, মমাঙখোঙ
নন্তবা মখেদি গাদি গাশিনবা লমদমসিগী মীরৈবাকী মহী-মনাই
য়োনবা হুকান অনী-মরীগী ময়ত্তা লৈবা লম্পাক মচা অমদা নিশা
থিংবগী মীতিং অমা ভোগদোরি। ঐসু বার্তোন কংই। মুমিদাংরাই
ভোগদবা মীতিংগী ওইরমাল্লে অমুক তু উরকপগী অহুহাইদগী অরৈবা

ভোলুমদা লৈখংলগা মাইকতা ঙ্গৈ শক্ৰিবা। সিংহ, মীতৈ মঙাং লুৰাং
ভোংসলে বেগম সুরে কলাকার। নুমাং য়ুংলকপগী অহুদা অনীকপী
অরৈবী, অহাইবী অচোংবী ঋপচোংবী অমুকপী-নচিংবগী নোংচুপ-
লোমগী সুরনা য়ৈথেক্রবা নোংপোকী মুকগন সুরদা দীর্ঘ কুকনা
নৈরকপসি নাক্রমাস হিগা য়ৈনগদৌই। হৌরমদাই পুঙ্কম নকশিল-
লকপগী অহুদা কনানো মুহস্বদ মিয়া অমনা হীকথরকই—

মৈনৈ পান্না সীখ লিয়া

পাপ কহো যা পুণ্য কহো...

অতৈদি ঋঙদে, ঐনা উবদা, মাইক মখোঙ ওইরিবা মৌবী
ঝাশাং অচম্দি তোলহাই তোলহাইননা চাউনোম চাউনোম নোয়ি।

নুমাং ভাশিল্লকপগী অহুদা বার্তোনদা থাবা অহোবা পুঙ্কমদগী
পুঙ্কখায় মরী মঙাদং তপখনা মীতিং অহু মযেক শেংনা হৌরকই...

...অহুনা, ভৌজিক ইকাইনীংঙাই, খুম্জনীংঙাই হায়বদি খুম্জরিবা/
খুম্জরবী শ্রিমতী তরংসনানা সভাপতিগী আসনদা .. (লোন্না)—হা?
কৈদৌবা। ও! (লাউনা) হায়বদি; সোরী, ঙাকপিগনি, ঐখোয়
সনাইবেস্মনা সভাগী চিয়ারনোত্রি পার্সন ওইনা ময়ায় তাংবল লৌবিখিবগা
লোয়ননা...

মফম মরাং খঙনহৌদে—বোকু! ডাং!...প্রোক-প্রোক! শেং-শেং!

লাল্লপ লৈরিবা কৈথেল অহু রা! খোইরেল মশা পান্নৈ। গাড়ীগা
গাড়ীগা খোংবগা লাউবগা। নেবুলাগী থরান্চিক পুংককপা অমা
পোকখায়বহুঙাই; মায়কৈ খুদিংদা পাইখোকুখি।

মীংনা কুপ্পগী মনুংদা মীতিং মফম অহু লীলা লোইগ্রবা ষ্টেজদৌন্না
লৈহৌই। ওসাই অযুক্তগী উইরি-উইরিরকপা মাইক খোংবা অঙাং অহু
মঙদি য়ান্না ঙ্গেখনা মপোং-মচ লোইশিল্লি। খুদাং-খুত্পা ওয়ার কোন-
শিল্লস্বদগী লোইরমদাই অহুরাইদা উগী উপু অচৌবা অহুদা প্রাক খাদরগা
মনুংগী হাকথংখাউ অমদগী প্লাস্তিকী পেকেট মচা অমা তপ্পা চিংখো-
রকগা মচীন্দা কং চীকথংলি; ফু-কামখোকই। অদগী কোইরুক
কোইরুক য়েঙঙমদ্রে ঙ্গেনা ভাব তা-না কমথরগা নীং-তন্না নোংকং
নোংবঙনা থরুগা মখু নীকহৌরি।



লাইরেল মরীছোং

“মণিপুরগী ইক্ষালনা নলগা ইক্ষালগী মণিপুরনা অতৈদগী
 পুমহেন হেনবসি লাইরেল মতুং ডা-ইনবসিনি, মপা লৈবা নভে ;
 ইকায় হক্সোইনদে অরাং অনেম থোইনা খন্নদে ; ডাংলক-শক্কপা
 পুন্নমক মায় য়েংনবগী ভাবদি ভাবনি, ওনশিনবিকুবা তৌনদে । মৈ-
 জশিং, শামুদা পেনানি । মণ্ডুণ অমত্তংদি, খোংলকপা পেনাদা অপনবা
 থোইনা পীকুবা তৌনদে । উ খায়বা কান্নৈদ, শোল্লুবদা শো মিল মথং
 মথং ; মোরে লল্লোনবসি য়াখোঙ খুমদৌরিব্রা কৈনো হায়নবা নাশোন্দা
 ভাবদা মোরেগী প্রেম নগর, মুহুৰত নগর ইক্ষালনা পীক খল্লি । ও রি !
 পল্লুবা য়াবা নভে লৌ যোল্লগা হেক্তা নয়ে অহাংবা খকুংগী মমল
 চাদ চনীগা কুনমঙাশুয়া হেনগংলি, মন্থনবা ইক্ষাল নভে, ইক্ষালমক
 ডারী মনম রা-রা ! মরক অমা স্কুল মরী-মরী লিংখংনখি ; চীং-পাং,
 তুরেল উমং-রামং স্কুলগী স্কুলঙাক্তা । কোলেজ অবধীদা লিংখংনখি ;
 লৈকাই অমগা কোলেজ অমগগী পান্দম লৈরুয়া য়ারি । য়ুনিবর্সিটী
 লিংখংনরকখিনি য়ামদ্রবদা জিলা অমমমদা । মকা ফোংদবগী রাদনি
 রি, সি, গী লুম্বা য়াওরুয়া য়ারে । হৌজিক হৌজিক অঙাংগী স্কুল
 মচা-অচৌ কয়গী ইংলিশনা খমায়রপ তোখিবদগী ইক্ষালগী ডেডীগা
 মমীগদি ওজানা ময়্যাবু খজিক-ছৌবুবা য়ুনিফোর্ম তুনবা তোলোপ
 বক্সোপ থ্যৈ । হন্দোকপা ওমদবা ইক্ষাল নভে ”

কৃষ্ণদাসনা হায়বা রানি । রামদাসনা হৌরকই—

“করে নঙগীছ শাংমল্লে, নহোয়গী ওঝাগী হোনবীছ তৌরকনু
 হায়রে । ঐসু অমুক ডাংগে । মাগী মাগী কান্ননবা তৌজববু মহোয়গী
 কাদর কনানা মোদৌল্লে চিজরদগে । তৌগদবনি ; তৌসনু । মী
 য়াম্মকঅদি সি ডাক্তনি , চীন য়ামগনি, খবক য়ামগনি কনাগী অমা
 অমসু কৈসু মনুং চঙকম খন্নদৌরিবনি । ঐখোয় নহোয়গী মতমদা
 তৌরমব্রো ! রাজনীতি দল ময়্যাম লিংখংনরমব্রো ! দল অমগা শং,
 মতুংদা ব্রেকেটতা এন,টি,ইয়ু,রি — জেড মথং মথং ; মমৈদদি ব্রেকেটতসু

অমুক অহানবা, অনীশ্ববা ব্রেকট হাপ্পরকখিনি— হায়বদি মৈতৈ কংক্র
কংথু পাটি [এস {ও(পি)}]। কায়দে ! তৌসনু মী অমগী পাটি অমা।
গণতন্ত্রি গণতন্ত্র ; মীতন্ত্র। কুন্মৈ খরা থা খুদিংগী অমমম অনীনি
লৈজরিব স ওকুরত্রে থা অহম অহম খুদিংগী মীখল-কুন্মৈ হাপচিনবা
কায়দে ; হাপ্পসু ফরবনি। অশেংবা নেতাগী শক্তিদি মসিদতা খঙবা
উল্লগনি। হা করি হায়গে হোরি ?”

হরিদাসদা ওনশিল্পকপনি ! মানা মখা শমথরকই—

“ঐখোয়গী সভা অসি লোইশিল্পকদৌরমালৈ লৈঙাক্লোনগী রাফম
যৌরক্লে। অকায়বা করিসু লৈতে দারোগা সারনা তাকপিবা। মছ
পোষ্টমোটম কোই। দল মমিংদা থোনবনি মীদি নং, ঐ, মা অক্ষানি।
সরকারগী কাংজৈবুঙ অসিদা তৌনরিবা লমজেল চোংনরিবা মাঙজোঙ
চিংনরিবা থোরি ; কনাগী লৈমায় লান্নরিবা মপান থোকুরিবা মনুং
চঙনরিবা পুয়মকসি তৌসনু। পাউগী ডাক্তনি। নল্লগদি তবুয়রা
(আকাশরানী) দা পাউ কনানা ওংবিগনি ; অতাম মীংয়েং (দূর দর্শন)
দা কনানা ‘রুকারটকেলিয়ে খেদ হৈ’ কাপ্পিরকনি। তৌসনু। মসিগী
কুন্মৈসি য়েংগুমসি হায়বা লৈরগনা, দল চামা কনটিটুয়ানি চামা ; মেস্বর
চামা ; মুখা মন্ত্রী চামা ; মন্ত্রালয় চনৌ ; বস ! ওপরেসন খতম।”

—অস। চম-চামা অছ মচথৌ অমুক ছনা কারকইহনা কৈদৌবগী ?

—ঐ-পা নঙনবুদি ওয়া ওইদদি রাজ্যগী থাকী পোর্টফোলিও
লৈরোইদ্রো। মন্ত্রী অমমমদা পোর্টফোলিও অনপ্পী অমমম ; মথ্বাই
তাজনবা। থবকী বাদি থকপু মন্ত্রীনা তোই হায়ত্রো ! থবক্তিনাইবু,
থবক্তি ঐখোয়না তোবনি নঙ ঐ মা, ঐখোয় প্রজা। ঐখোয়না
শাদনবু থোং শঙ্কাবা হেক লোইবদা নীংখায়হনবা উমগদ্রো ! নোং
হাইফেত্তং খোংলকপদা তুরেল লৈরাই কিন্হনবা উমগদ্রো ; অশিংবা
মমা মপা ঐখোয়না পরীক্ষা খোঙবান চেন্দনবু, কচলা বাখু মখোঙশিংছনা
ইচা পরীক্ষা উমহনবা মতিকলো। শালা, সুরর ! ইসু ডাক্তর তয়ুবা
লীশীং য়াঐ শঙ্কোম কেঁতাদা হাল্লগা পীরুদ্রদবু মহা য়োংজাঙ
শিংছনবু তরাফাও মনুং চনবা কেসলেনশিংছবু খন্দবা উমগদ্রো !

ঐখোয়না কুনচপ্পী অঙাংবা অনমম লৌরগা থাদখিবদগী কাজবা ষোট
নত্রো? নত্রদবু কচলাশিং অহুনা মীকম শঙলেন্দ। থৌরী যানবী,
ইহে! হাইবী শান্নবা ফংগত্রো! ভৌসনু য়াথু য়াম্মন্দে! ইপৈশানা
লৈজবা থবকপুদি কানীংঙ কা কানীংত্র তোক্তদি পাখংবা লাক্তনা
তোকপিরুত্রো! তন্নীরোই, ঠিকা তোজগে হায়বগীদবু ওঝা ওইবনি
নত্রগদি নহান্না ডাক্তর ওইদনা পৈশা পিরক পিরকপহুদা খল্লগা ওপরেশন
ভৌদনা নসশিংগা মকুংকোনবী শান্নদনা লৈয়নিনা। কান্নদে মকুপ
অনী, মীখল বিত্তা ডাইশিল্লক্রে।

—এ নঙদি করয়া খঙবিরিবা?

—নঙ অমসু হৌরকুত্রা, ফন বুদ্ধি তাবঙুম ভৌরমদাই। সরকারগী
লৌরশঙদা চহী কুস্থাদং তৌরুবদা নমাথাহু মমু শংপিগ্রত্রা? মনি-
পুরগী পাটি ওফিসশিংগী অকোয়বদা ধারা ১৪৪ চলাইনরকইসিদি :
প্রসিডেন্ট অনী-অনী শুনরকইবসি তাদ্রো? নঙবু নোংমদা খবর
পুঙ ৪/৪ কোনবদাইনে! পাটিগী মেম্বর খুনীংমক জেনরেল সেক্রেটারী
হেক ওইনরকপা নুমীত্তগী থা অঙম হেক স্তবা নুমিত্তা মহা মীখল
নত্রগা অমদি শোয়ত্রবনিনে কোংয়ানবা! কুইররোই নেতানা উখোঙ-
ঝাখোঙ নোম্মরনি; মীতিংনা ফুদীং ফুররনি খবাকমুক পাকপা লম্পাক
অমত্তা উবা য়াররোই মাইকতা ওনশিল ওনশিল। ...হায়বা হুরানবা,
শেঞ্জাবা অহু তৌবা অদা তৌখিদবা ...। ভীমনা লোম্মা লোম্মা
চাখিবা ময়ামদো সোকনীনী উতোন রাতোন্দগী কোংনা কোংনা দীবী
তৌনরক্খনি। হুরানববু হুরানবনা হুরানবশিং মমাঙদা ফা-নরখিনি।
অখালী-পখালী চোংনকরুবা মতুংদা কনাদা তাই? ষোটতা! বেল্লোট
বোক্ততা। ঐখোয়সু ষাদনি, নোংমা ছুটি ফংনরিবনি। কৈ য়েকপদয়া,
হৌদোংদয়া; গধা য়েকপদা, রাইখু ঘল তিহুোক; কনাগী খুবাক-
খুনম, খুতুম, মীং, নাকোং, নাতোন কনাগী ফিনুংগী য়েকপা ...।

—করে-করে! তোক-ও! নঙগীহু হেল্লে, মীনা চাউখন্তে লৈবাক
মচা তাদবা লোল শীজিন্নরে হায়রনি —সভাম্ শিবম্ সুন্দরম্—
কাউনু! ভৌরনু নহোয়গীবুদি ছাত্র ওইরিঙেদগী ফি য়াওদবা মীগী

এনাটোমী হেক য়েংবদা নমীং অহুদা অহুম তয়দনতা লৈরবনিনা কায়ছে
ময়ামদি কায়বা রানি ।

—করি কায়বা ! ঙাংনবা পন্নবদি য়ারগা য়েকপদি করিগী য়ারোই !

—তৌরু য়ারোই ময়ামা য়ারোই লৈবাকী লো লৈরি ; সমাজগী
চংনবী লৈরি ।

—করি লো, কনাগী চংনবী । ঐমু লো শেস্থা য়াওরিবনি । ঐমু
গণতন্ত্রগী কায়ং অমনে । কায়ং খুদীংমক নীংতম্বনি ।

—নঙনা কৈনা নীং-তমশিল্লকপা য়ারোইনে বোঙ্কু ।

—গণতন্ত্রদবু কনা কৈজিন্দবংগ । লো শংবায় শংবায় কোকখোং
নারগা শঙলেন খুদিংদা মিংশেনগী য়ুখন মকুমদা লাইবৌ চোংনরিবসিদি !

—লাইবৌ চোংগে চোংউ, মীবৌ ফনগে কল্লু গণতন্ত্রদা চোংলম
চাদবা য়ারোই ।

—ঐখোয় লোইনা চাদ্রিবসিদি ? ঐমু চাদবা য়াইনা ।

—চাদ্রগনা চৈ —পুল্লগা য়ৈবা ।

—ক-রে-ক্ট । অহুনি ঐগী পোইন্ট ! কৈদোকপা য়াওরকপসিদি
পুল্লগা হেক্তা ফুং —দন্দী । থেস্থা য়াদ্রবদি চৈ । গণতন্ত্রগী লম্বেল
অসিদি ভাব মুগা তারবা কাঙবুগীনি । মসিদা ভাব তারো হায়বা
য়রক্তদনা তাশিন্নরক্তবা, কান্নবা রা নত্তে মনমদা শেং-শেং !
দম্-দম্ ! দাং-দাং লোইরে । অমনা চৈনা খরা খাঙবা তারবসু
লৈহোরিবা অতৈদা কান্নগনি । সেবা মখল অমনি ।

—মহুদি ঐখোয় হান্নদগী অহুম তৌহুনা লাকইনে বোঙ্কু !

—মহুনা অপনাগী মোতনি । তৌদে । কো তৌরক্তে ।

—তৌরকই । মহু অপনানা খঙবি-উবিদবনি ।

—ঐনা উদ্রবদি তৌদ্রবনি । তৌরম্ববসু মহাশোযহোয়গীছ চেদা
কোর্বাক্তা অহুম তৌরম্বনি । ফাইলদা ফরিবা লম্বী-খোং, ঙাল্লিবা মৈ,
তারিবা ঙ্গশিং, থিংথ্রিবা নিশা অমুক্তোইনা স্বর্গনা কৈদোনি, চীপ
আকিটেক্ট্রি বিশ্বকর্মসিং, ডিব্রেলপমেন্ট প্রোগ্রামগী ডাইরেক্টর জেনরেল

খন্ডালময়ুমগী ব্রজা শর্মা, সিন্ধা মন্ত্রিনী কুমারী ত্রিমতী সরস্বতী দেবী
মহোয় লোইনা মণিপুরদা রিক্রেসরস কোর্স অমমম যাওবা লাক্কাংগুনি।

—তোনু তোনু মাইবা ইবুংঙো, লাইগ্রেয়নু, মী তীং শোকুবা
য়াওরকনি।

—লাইগ্রেয়নগী রা নভেনে মাস্তোরাবু নঙ ঐনা থাল্লিবা। মৈ অসিবু
চাক চাবদা উবদি লাইরি ঙাল্লিবা বস্ব অহুবু উরিবো?

—হো, মহুগীনা খাজনানা থৌরববস্ব থীরুনু অহুগা মৈনা খা-রাং
লৈরক কোনশাংদগী অহুম কোংলু পাল্লম্বিবা মিটর অহুনা য়োংচাবী
উচাবী শেঞ্জাবী কয়া নপ্পগা চংহনগনু। অহুগা অসুম ঙাল্লকখি ন। মানা
লোক্তাকী প্রোজেক্ট অসি ঐখোয়' নুপাগী অউন-মৈ নিনা হায়বা।
ইনকমটেক্স থীরুনু, থীরুববস্ব হন্দোকহল্লু। কান্দে ইক্ষান তুরেলগী
থোংদি উরোক থোং অমনা অহুম য়ানি অহুগা ইনকমটেক্স বাবু অসিগী
ময়ুম অমত্তং লুপাহু ক্রোরমুক করিমুক্তং চঙনা লৈত-লৈত শাজরিবসি
নহোয় ঐখোয়না লোইশিনবিদ্রবদি মথুরা মতোলা চিফ মিনিষ্টর ওইবদি
নস্তবনিনা কনা লৈরি।

—চুম্মী ঐখোয় নস্তনা কনানা সর কেবানীগী অহুমসুবা মথোনু
কনানা হাপ্পিগনি? অহুক চাউবা পে-প্লিপ অমা শাবিবগী লুপা য়াঈদং
য়েপ্পবু! হেরা লীশীং লীশীংগী প্লিপ অমগী য়াঈবু শেললো! চহীমুক
করিমুকী মনুংদা লীশীং য়াঈমুকখত্তং ফংজববু ফংফদনা থবক অসি
চঙবদা মাস্ত কয়া খরচ তৌজপ্রবনি। য়েংবিফম থোকই করিগী
য়েংশিনগনি।

—খঙঙে, নঙগীছ মিষ্টর, কমপ্লেন্টনি অশাউবনি পেন্দবা কোঙ-
দোকপনি। মহু ময়ান্না ইখঙ খঙনরবা পোংনি শোয়রে ফল্লে চুমজ্জে।
পংলে; পুন্মিল্লরে, হল মমৈ পানবী ঐখোয় খুদিংমত্তগী পোপ পোপ
তারে। খঙনরিবনি ঐখোয়। অহু করিদি তৌনি ঐখোয় অহুনা তৌবা
ঙহা হায়ববু ইখঙ খঙনরবা ময়ামসি শগোল কাংজৈবুঙ অসিগী মচী
অমদা নুমিদাংরাই ঙাইহাক ইচাশিং ইমোশিংদা য়েস্তনবা কস্মরগা ঙাংনবা

অসি মঙাইনে । মানা নহালরাইদি ঐখোয়সু য়াওশিল্লুরিবনিনা হৌজিক্তা অ-ওপা শাকুবা য়াবা নভেনেন্দো ।

—অ-ও-পাৰ্গা বা নভে ভান্দি অশেংবনি ঐখোয় করিগুয়া খরা তৌহৌবা তারবনি । য়াররোই লৈবাক অসি য়াররোই ঐখোয়গী সমাজ লোইরে । কলহৌসি ঐখোয়গীদি মনুং লেন্নে ফরে । অহবু ইচাশিং-ইসুশিং অসিদি য়াররোই । শেমদোকহৌসি । লৈবাক অসি মরুদগী মথক-মথা ওলহলহৌসি । পোকখায়রক্তিউদা শেমজিন-শাজিলহৌসি ।

—শেমদোক-শাদোক্লগা ফগনি হায়বদি ঐখোয় খঙেডেনে । ব্রিববু কমদোনা শেমদোক্লদগে ? অসিনি । মসিদি লৈবাকী কোক ময়াম চুওশিয়রগা লোনা মকোক অমা থে রকইবসে । লমহুইগী মকোক্লি হায়দনা খাদরগা থাগংলুই আ য়োরগা হায়দগী শিংবা তিজোং কাংগোং হেক মঙনখি । কান্দে, অহুনদি লৈঙাক পাথাপুনি পৃথুমকসে, মসি হান্না ওল্হাকখিসি ।

—ফরে ওলবদি তৌসি । ওনবা অরাইবা নভে খনখিসি, পাখিসি খন্নখিসি নৈনখিসি । ওসিগীদি বারে হল্লসি । পাক হেক খাংবা য়াবা খোখোং নভেনে ।

য়ানহুনা হৌগংনরে । লম্বেলদা খন্নখিগদবদা অমনা মখারোমদা অমনা মনৌংলোমদা অমা অহুনা চৌংখৈরোমদা চংনখি ।

দাস অহুম স্কুল অচৌবা কাবা লুমীত্তগী খঙনহুনা তিন্নরকপনি । য়ান্না চান্নরকই । লাইরিক ময়াই ওইনা ফরকখি । মশকসু হাইরপ হাইরপ মাইন মচিং মশোনসু । চহী অমত্তদা মেত্রিক থামিন্লে, নোংমতদা পাস তৌমিন্লে নোংমতদা মিং চনমিন্লে, তশ্মিন্লে মথং মথং কামিন্লে চহী অমতদা তম্বা চাউরাকু লোইমিন্লে নোংমতদা লুপী অহুম পুল্লপ চেনমিন্লে থা অমতদা লুহোংমিন্লে । খবক তৌনরুবে মাগী মাগী ফনা কুইনা উন্নরুদরে । হন্দক চহীমুকসি অমুক কন্না হান্নগুম লোয়নরক্লি । মখোয়বু পুন্না খঙলকপা কাঙবুনা দাস অহুম হায়না পুন্না কোই—ওজা দাস, মাইবা দাস দারোগা দাস । পেনসিন

ফলবা মতুংসিদা কল্পা অমুক নৌনরকি । ভাব তাবদা হায়নরকি
 অহুগা অফবা নুংশিং অমমমগীসু রারী লৈনৈ । মচাশিং, মমোশিং
 মশুশিং অহুম মখংনৈ । মখোয় মখোয়না পুন্সিগা চীংয়াংদা লৌরঙে
 মাগী মাগী মালেন অমমমদা লৈব্বিঙেদা । ওজা দাস রা ডাংগন্দে
 নিশা অমা পুঙ কাংদনা শীজিন্নরখী ; দারোগা দাস সাধুনি চন্দোন
 চরা পুমলঙ, হিদাকননা ফাওবা চাদে ; পানদি মরক মরক্তা চাবা
 যাওই ; মাইবা দাস পুমসু পুমখঙ পুমখানি । চাসি - যাই ; থকসি
 ফৈ তৌসি, তৌগুমসি ইয়া যাই । মশানা ইতম তয়ুংদবা মপানা
 নমহুনা থাখিবা ওইনা তৌরদনা লায়েংবগুয়া হিদাক কাপ্পগুয়া হিদাক
 মমিং চীক্ষা পুবগুয়সিদং কয়া হৈনদে । ডাঃবসিমা মাদনা ডাঙলগে
 মতানি লাইরিকসু খরা খরা থরায় যাওনা ইখি । অহুমক লাইরিক
 পাবদি য়ায়া হৈনজৈ, য়ামসু পাগলি । হৌজিঅক্ত লোইনা তোকুহনা
 জিংনা পোখানরবনি ।

নোং-চীং হাংলরবা অজিং-অশানা চাং অমদা লৈরকপগী ফুয়া
 নুংঙাইবা মতম যৌরকপদা অহুম অসি তোয়না অমুক ফম্মিন্নরকই ।
 হান্নগুম রারী শ নৈ । মরমগী নল্পগা মীরমগী খবরগী পাউ অমদগী হীরম
 অমা নৌখংপা হৌরগা মহুগা মরী লৈনবা কয়া অমা নৈনবা হৌরকই ।
 কল্পা কল্পা য়েংনবা মতাংসু যাওই ; মমায় ডাঙনবা মতাং যাওরকই ।
 জি শাদ শাগংনরকুবদা ময়াইদা থাখিবা চুরুপ-মৈখং অহুনা হেক হেক
 নেমথনৈ । নোংমনা কনফুসিয়সনা হৌরগা সোক্রোটিসরোম লৈশিল্লতুনা
 এরিষ্টোটলগা প্লেটোদা কল্পা নৈনরগা অফবা ছাত্র ওইখিবা আলেক-
 জেণ্ডর কল্পা নৈনখি । নোংমা অমগী রাহোনা কার্ল মাক্স ওইখি
 অহুগা নীংসে লাল্লগা গান্ধী-সুভাসতা কল্পা উংহুনা লৈখি অহুগা
 মমৈদা কোটিল্যদা পোখাখি । নোংমসু ক্রসকী জার্ন-লৈবাকী ফৌবম
 য়েংমিন্নরহুদগী নক্সলবারী শম্মগা কাশ্মীর, পঞ্জাব যৌরকই ; মরক্তা
 পুরুগী 'নিংথৌ অমগী লীচং' হায়বসিদা ডাইহাক চাউথোকমিন্নরকই ।
 মীক্ষম কয়াগী মরক মরক্তা ওজা দাসনা ওমর খয়য়ামগী পাউজেল হেক-
 হেক পীরকপনি । নোংমসু কাজী নজরুল ইসলামগা হিজম ইয়াবাতকা

কমলা নৈনরস্মগা কমলগী মাধবীগা বারুনী কামিনীকই। হাইথরকপদা
মিনুখোংদা জহেরাখোয়দা চঙহুনা হিদাক-ঙাঙ্ক অম-করিমসু মথককই।
অহুমসি চহী হুমদ্রা ময়গী অস্বায়দা মতম ফনা পাখঙ ফারকি।

থা মঙা-তরা হৌখি। খঙহৌবা নভে ; অহুমদা কৈসু অহোংবা
লৈতে ; চখরি। পেনশিন মতুংগী পুন্সিদা অনৌবা পুন্সি অমা হৌখি—
চখরি। নাকেন্হা অমদি য়েনীংথা, মতমদা লৈবদগী পাস্বী মশাদা
লৈবনা হেনবা তাই। বসন্তদতা লৈশাং তমগনি হায়বগী রা লৈতে ;
লৈশাং তমকপ। মতম অহুমক বসন্তনি। পিরেল হৈদা লৈশাং তমদে—
কনানা হায়বা বানো! বসন্তনি হায়দে মালিকাদি শাংপরদো। কুনোসু
অহু মগাই।

নোংমদি অহল-নহা অহুম অসি চান্ননা হেজা শাউনরে। ওজা
ইবুংঙোহদি ঙাঙদবগী ঙাঙদবা তুমিন্হা অহুম মতারে! অনী অসিমদি
ঙখাক য়োংরে। অহুঙ ওজা ইবুংঙো অসিনা। কোলেজ অহানবা
কামিনরকপগী অহুদা, পে ন্দনবী নুপী অমা কোষবগী অহুদা লৌবা।
য়াই-যাদে য়েংনরস্দগ 'লাইনা শেম্বনি' হায়বা বাকম অমদা লাই
লৈ-লৈতে য়েংনরকপদ মমায মমীং ঙাঙনখিবা শিংলি-নাউরি পুম্মক
হৌনখিবহু য়ৌরকদৌরে। ফিমক্তি শেম্বদে হায়ববু শেম্বরম্বশিং ধোক্কাগদি
অমা নত্রগা অনৌমক শিমিন্হা ফাঙবা খাস্বা বারমদবা যাবগী ফিবন্নি।
মাইবা দাসনা য়েংলকপনি —

—করিগী যাদনি। তৌনরিবা পুম্মক অসি পুমখিং খিংবা ওমগনি।
ঐ নঙদা পৌজক্কাগা লোইরে ওফিসার মানা মত্ৰী মানা শেনচাবা
মতিঝা?

—মতিক ওইদনা চারে। চাঙ্গবদি হাপত্রে। হাপবা পীয়ে।
খবক তৌরসু তৌঙ্গসু তলব ফংলে।

—ফংদবা কাঙবু ঐখোয়দি?

—ফংজঙ্গেন্দনা নৈপেশা পাম্মুরবদি চৌকী ফংজে করি-করিনে।
লৌহুনা অহুম চাঙ্গরে।

—অচুম্বদি লৈরিঝা?

—নঙগী অচুস্থা কনানা খঙজবগে ইচা ডাক্তর তস্থা। কংহৌরগা লোইরে। পাস ভৌদ্রবদি যাদবনিনা ওজা চাকৌরে। অদগী ভৌরগা পীজরে খল্লে তস্থে। অদগী অচুস্থদা খৌশাহৌবা নঙগী নচাহু লায়ংঙে —অত্থু য়াঞ্জচংপী অমা য়েপত্রবদি ওপরেশন ভৌবি-রোই। নঙদনি হোম্পিটালগী য়েনখা অমদা স্তগং-স্তগং খাঙ লৈদৌবা।

—অচাবা নঙস্থ অপীবা মাস্থ থবং-থবং থদংলবদি, পরীক্ষাদা অশিনবমথৈ কাপথেক্রবদি তোহহল্লেদনা।

—পীজবস্থ অচাবস্থ কাঙজৈবুঙ পুখংলগা ফাঁসী থোক-থোক ভৌরবদি মখা তাড্রেদনা।

—নতীকু জিরো ! থোরী অনীখক পায়রগা নঙ অনীখকু কৈদৌ-দৌরিবা নঙবু ভৌজরো হায়দনা করিমতা অপনবা পীদনা লেপ্লকুবা কাওবদা পরেং অমমদা লেপ্লগদৌরিবা মী অসি লীশীংদা নন্তে লাকতনি।

—পুল্লপ পৈয়গা ইলেক্ট্রিক করেন্ট থাজিল্লগা মীকুপ্তা প্রেক !

—করেন্ট লৌরুদৌরিবা মফমহুদা পৈশা পীজদ্রবদি চঙহল্লোই। হাংপদি লাইব্রদনা শিজগে হায়র কাওবদা কোটাদা নত্রবদি শেল পীজদ্রবদি মফম পীবগী রা লৈতে।

—অফবা তৌননবনি সরকার অমা লৈঙাক পথাপ অমা ইমাঙ নমাঙদা খিল্লিবসে !

—হ! মহগী নঙগী কোর্বেককী অত্র পথাপ অত্থদনি গগতস্থগী লঙ্কাকাঙ অসিদা নিংথৌগী রাবণ মকোকু চাকশৌবুঙ ওইরিবসে নঙগী ইজম ময়ামগী থৌর থৌরবা ময়াহু উনগী রেডতৌনা খ্যাও-খ্যাও!

—নঙগী ইজম অমনবা অনী-মরীহু তোকুগা অনৌবা অমা শেম্ববদি ? যাদ্রা ?

—ইজম অমনবা নন্তে ; নৌর-নৌরগা মনশিল্লকইবদি মী ঐখোয়নি—মীনি। নঙ-ঐ পুরেন ঝারুকপগী যুগতা লৈরক্লি ; যোং কন্না খীংলি যোং খীংবগী মখোলদনি ঐখোয়না লিল জগোই কন্না শারিবসে মনাগী হৈমাংদনি ঐখোয়না। খুত্থং হোংলগা মোংশোংদা রাইরিবসে।

—অহুদি কৈদোঁবা তারে ।

—খাঙবা, খাঙমিন্নবা ।

—পাঙদবগী খুদম অমনি খাঙবা । অখোবা ঐখোয়দি খাঙদবা তাই খাঙহন্দবা তাই । উপায় পুথোকপা তাই । অনোঁবা পথাপ পুথোকপা তায়— অনোঁবা লৈঙাক্রোন অমা শীজিন্নবা তায় ।

—মীগী ইজম মপং-মপংদা শেম্মবা পথাপ কোকথোং, কোকথোং লৈরিবসি নত্তবা নত্তনা করি অমুক শেমদোঁরিবা ?

—কোকথোং ময়ামতু চংনবা যাদ্রে শেমদোকপা তারে ।

—শেমদোক-ওনে য়েংউসিনে । শেম্মা শাবা হৈরবদি নঙগী লৈবাক-গণত্ত্ব চংপা স্বর্গনি, য়ানি, য়ানগমি চংনগনি । মী খুদিংমকু পাম্ববা অমা পুথোক্রো ।

—ঐনা অমা পুথোক্রে । পুঙচুম চুম্ববা অমা ; অনোঁবা ।

“এ ! অওইরনে ।” ওসাইদগী ময়েক শেংগ্রবা, হায়বা ইনগ্রবা বিচারপতি অমদোঁনা লৈরম্মা ওজা দাসনা মরু থোক হাইগংলকুগা ওক্কপা বানি । য়েংলিবা অমতুমদি খঙদে অহুগা ওজা অসিমদি ফজনা ওক্রে । অনোঁবা অমা পুথোক্রে হায়বা তাবদা ওজা দাস ক্লাসতা অনোঁবা সেলেবস অমা পুশিল্লকপদোঁনা ওকই মমীং-মনা খংশিং শিংই ; তুম্বুব-মক্তি নত্তে । মমিত্তা সোফ্রেটিসকী মমাঙদা প্লেটোগা এরিষ্টোটলগা খুরু-খুদক কুন্দুনা লৈগুম তোঁই ; কলিঙ্গ হাইরপ মানবা লানফম অমগী ময়াইদা শগোল মরীনা চিংবা টেক অমদা ধোঁরা-ও চুরা-ও তোঁবা নুপা অহল অমগা গাণ্ডিব মানবা নোংমৈ য়ানবা খাং তুঙ্গী উপ্পা মীয়াই অমগা ফম্বদোঁনা তোঁই । অনীগী মাঙদা, শিখা চাউনা খাকপা পত্তঞ্জলী মানবা মশা-মউ ফবা নুপা অমনা ‘ডাস কেপিতা’ হায়না থাবন্তুয়া খুংইগী বোয়জাও অচোঁবা অমা কোল্লদনা মখোয় ময়ামগী মরক্তা তরঙদা পুমঙান ওম্মা লেপ্পা উরকই । নাকনগী লৈকংলাগী চীংহুম মচা অমদগী মকোঁই-মরাং পুমঙোঁ ভোঁবা মকোক খুম্প তোঁবা অহল অমনা মখুং অনী নোংমদোঁল্লোমদা থাঙ্গংলগা লাউবন্তুম তোঁই—

—‘ধূদা যদাহি ধর্মশ্রু...।’ দারোগা দাসনা ‘তারসে’! হায়রকপদা ওজা দাস মীকপ খংথোক থোকই । অমনা মখা চথরকথি —

—পুন্নমকসে লৈঙাক পোখি-পোরমদা লৈরে । অহুনা লৈঙাক পোরমদা ঐখোয়না তৌগদবসি ; যুম অমগী মপু অহলনা ওই ; অহুনা লৈবাকী খায়দগী অহল ওইবা মী অমবু নিংথৌ ওইহনবা । কম্পুটরনা খনবা ।

ওজা দাস — ওঃ! মোনারী ।

—ঙাইখৌ তাখৌ । খাইদগী অহল ওইবদনা যাদ্রি পেং চোইদ্রিবা ভাব তাবা অশিংবা মী ওইগদবা ।

ওঃ দাস — ফিলোসোফর কিং ।

—তাখোনে ! মচা-মসু শাগৈ নাতৈ কনাসু লৈতবা চহী ছমদ্রা-দগী তাদবা ওইগদবা । চহী অছম থা অছম নুমীং ছয়িগা পুঙ অছম হেক সুবা মতমদা ইলেক্ট্রিক চীয়ারদা ফমহল্লাগা হাতোকপা ।

ওঃ দাঃ — অস ! টাইরেনৌজম্ ।

—ঙাইখোদা ! তাখিসিদা !

—নিংথৌ অসি মফম মফমদা পুচত্তা চংপা কোয়বা য়েংবা য়েংহনবা ; মফম অমত্তদা ডাইহাক্তা লৈহন্দবা । ফমহুনা তৌনবা থবক অমত্তা পীদবা ।

ওঃ দাঃ — অং ।

—নিয়ম শেশ্বা মী অমনে, নিয়ম চলাইবা মী অমনে ডাক-শেনবগী অমনে, অছম অসি মাগা ডাইহাক্তা থা-নদনা লোয়নবা । নিংথৌনা পান্থ হায়বা, মখোয়না নিয়ম খুদক্তা শেশ্বা, হেক্তা চলাইবা, নিয়ম কায়না চংলকপশিংবু মরাল লৈরে হায়না হেক্তা লৌবা অহুগা পীকপা চাউবগী বা লৈতবা লাল্লবদি লাল্লে ; লানবু লাল্লবদি দণ্ডি অমত্তা — হাংপা ; হেক্তা খুদক্তা হাংপা ; হাংপগী উপাই কয়া লৈবা থম্বা যাই অহুগা তৌবদি, ময়াম মমাংদা শোয়দনা হাংকদবা ; ডাকশেল লোয়শঙনা ।

৩০ দা০— অ। এ। লাল্লি লান্দে কনানা লেপকদবা?

—নিয়ম চলাইরিবা মী অমদি মাগী কাঙবু অহুনা খুদস্তা। মখোয় মী অহুম অহুগী মী কয়া, লোইশঙ কয়া লৈগনি। মখোয়গী যুক্ষমদা প্রজা মীয়াম, মী। ঐখোয়। ঐখোয় মী ডাক্তানি কয়ি লানবা চুয়া; কনাগী মণ্ডণ নল্লগা মরাল লোইনা খঙনবা ডাক্তিদি ওজা ভাজি! হায়দোকুদবা অহুগা খঙ জিন্নদবগী বানি খঙনরিবা ডাক্তানি মাই দিয়ার; কান্দে ঐখোয়না খঙলিবসিবু চুয়া নল্লো। ঐখোয় অহুমনা ভাব হেক তারকপদগী ওসি ফাওবগী লম্বেল অসিদা মওং খঙলিবা মশক মমিং চপ চপ চানা খঙলিবসিদি? হা? লাই য়েংহুনা হায়যু পেং চোইজিবা নঙনি, খঙদ্রা?

৩০ দা০ —ইশা ইশানবুদি খঙদদি।

—হো, লোইয়ে। নঙনা খঙলিবদো নিংখোঁদা যৌহনবা। নিংখোঁনা লাল্লি নল্লগা লান্দে হায়বা লৈখায় পীবা, মাগী তেংবাংবশিংগা তান্নরগা। অদগী মনা নল্লগা দণ্ডি; অমত্তগী ওইবা চৈরাক-কয়া। বস।

৩০ দা০ —খঙঙে, ডিক্টেটরশিপ!

—ঐখোঁমী নঙবু, ওজা-বু নঙবো!

—অওইবনি অহল অসিদি, মসিদি! ইন্দুকা ওজা ওইনা পোকুরে ইয়েংমুক্তি মসি গবর্নর ওই পোকনিসে মসে! কুলীংগা ওপ্লোজিসনগা দল অনী ঙাংনরিঙেদা নঙনা অ-ওপা শাবা যাত্রো। মসি নহোয়গী যুনিবর্সিটী ওইরবোই নীংব্রো? ইখী খীগলদনা!

দাস অহু তুমিন লৈখি। দাস অমনা ঙাংঙি, তাকই উংলি। অহুমসুবা অহুমনা ইংবোই য়েংপোই নৈনবোই তারি।

অনোবা লৈঙাক্লোন পথাপ অহু নোংমদা লোইবা ওমখিদি; মণ্ডানিদা তজায়দা মচল্লি। তরাহুমদোইনিগী অথেংবদা দাস অমনা তৌরকপা জ্রাকট পুখংপা লোইরে। খন্ন-নৈনবদি নংখোঁজ্রে। মথংদা পুথোজুনা খন্ননবা লেপ্নরে।

ফাগী-ওই নুংঙাইবোই তৌরম্বা ওজা দাস অহুম মখোয় অনীপ্তম চীং-লেমশিল্লক্রে। খন্ন-নৈনবদা মায়গৈ অমা পুহুনা যাওরে। চাবা-থকপা

তুয়া হিঙ্গা পূম্মমত্তা অনৌবা পোথি-পোরম্ অহুগীদা খল্লখরে । পার, ইরা, শেমদোক, খল্লর ইশিল্ল তৌবনা চহী অমা মথায় কল্লপ চঙই । কোক অল্লম চুংশিন্নহুনা চাউরবা লাইরিক অমা থোকপা যানা শেন্নে । হন্ন-হন্ন। পামিন্নহুনা নৈনরবা মতুংদা যারে হায়না লেপ্পরে । অহমকপু ওজা দাসকী থৌইনশিন্দগী অমুক্কা রিরাইজ তৌমিন্নরে । থামুক চঙই । পুন্মোই লোইনা লেপ্পবা নুমীত্তুদি চাক তৌই । নুমীত্তু মরকী মীখল অমা থোকই হায়দনা লৈবাক লাউনবনি । অহুবু কোক অহল অল্লমদি দারোগা দাসকী যুমজাওগী মথক ইথং থংবা কা অমদা জেংনা চীক্কা ভাব তা-না ফমহুনা নুংঙাইনরি । পুন্মোই লোইবদা চাক তোক্কাগা নুমিদাংরাইরম খল্লবনা অনৌবা পথাপ পোরম অসিগী মমিং করি থোনসিগে — অসিনি । অমনা অমা হৌদোকই, খম্মে, য়ানদে । অমনা হৌদোকপহু অমুক খম্মে ; মতা চাফাতে হায়হুনা থম্মে । অমমুক লৌখংলি, অমুক লৌথৈ । লৌখং লৌথদা নুমিদাংগী চাক অমুক য়ারকদৌরবা মতাংহুদা ওজা দাসনা ভেমশিল্লকট —

— কাম্মদে সে, ঐ হায়গে ; নখোয়গী য়েতুমগা কল্লগগী মাখাছুনা চংবা ওম্মরোই । ঐগীসিনা ফরবনি ।

— করি ? হায়য়ু ।

— ঐখোয়গীসি অনৌবা লৈঙাক্লোনগী পোরয়ি ।

— মানি পুন্মো নৌবা, পুম্মহু সুন্য য়াওরবা ; লৈবাক অসিগী লৌবুক-মীদগীনা কোনুং-মী ফাওবা মরাং কায়না পানবা য়ারগদবা ।

— ফরে, অহুনদি ঐখোয়গীসিদা সমাজবাদ য়াওরে ; কোমিনিজম য়াওরে ডেমোক্রেসীগী শরুক য়াওরে । ডিক্টেটরসিপ য়াওরে ; মোনার্কী হাপ্পে ।

— ইজম মথৈ সুরে, ফোর্ম লোয়না ইশোক শোক্কে ; গীতাগী কোরানগী গুরুগ্রন্থগী নুমীং কাপ্পগী শরুক লোইনা হাপ্পবনি ।

— সোফিজম, পাইথোগোরিয়ানিজম, লাইনীং-লাইশোনিজম সুরেনে, হা মাইচৌ বাবুবু ?

— ইজম অমত্তা চিথজবনি, উঝাবু ।

—যারে-ফরে, অহুদি, মমিংসি ‘সর্ব-ইজম-পোরম-সংহিতা’ কমদৌই ?

দাস অনৌ শকফম হজ্জিন্নে খঙন-খঙনা খন্ডে —‘সর্ব’ হায়বদি
পুন্নমক, অপূন্বা, সুপ্নবা ; ইজম ইজম নৈজরে ... অতুন। ... হায়বদি ...
... সংহিতা ; সংহিতা !

—সংহিতা ! যারেনে। ফজরে ! ফজরেনে মরুপ ! চান্নরে ।

—সংহি-তা তুদা ... মানা ...সংহিতামন্তগীসু ...

—এ, যারেনা ! নঙগী নুপী মানবহু তৌরকঅনু ! থোল্লে যারে
লোইরে ; সংহিতা ! বস ! সর্ব-ইজম-পোরম সংহিতা লোইরে ।

অহমদা অনৌ খুবাক থুথ্রে ; লোইয়বনি, অমতুমসু অহম খুরক্লে ।
মথক্কা ফি লৌশিনবা লাকপা দারোগা দাসকী মমৌ যাইমতুনা উবদা
মথগতা নোক্কা কুমথখি ।

ভোট হায়দোকথরে । দল অহম-মরী-পুনশিল্লগা সরকারসু শেমথ্রে ।
মী লিজরবসু অনৌবা মানবা সরকার অমা শেমথরে । মতাং অস্বায়দনি
দাস অহমগী তীংনা ফুকপা হৌরক্কাবা । অমনা হাইফেত্তং কাঙলুবদা
হেত্তা খন্ডে —চুস্মী, চুস্মীনা । তান চারে সরকার নৌরে পথাপ অনৌবসি
চংনবা চুমগনি ; পুন্নমক যাইফরবনি । বোট কন্না খোয়ুরিঙেদা লৈবাক্কী
পুঙয়াই যাইফবা পামনা লম্পাক খুদিংগী লাউরস্বা কাদি কাহৌজবা,
মথংগী এম এল এ খরদা অহমহু চত্তুনা উন্নররে । চহৌতুনা লুমদ্রা
মঙাগী অহুয়াইদা হাইদনা লৈরবাননা পুন্নমক্কা হরাও হরাও তৌবি-
রকই । অহুয়া হায়বা ডাংবা মুন্না তাহৌই । মরক্কা মথদাং নিকপ-
মথে হাকামচনবা খাঙখিবহুদি দাস অহম উহৌদে । হৈত লাক্কাবা
দলগী সদসু নভে । অকাবা খরদা চঙলুবদি দল তিন্নবা খরদগী নামফুং
নামফুং তাবনরা খঙদে চঙহল্লক্কে । মদ্রীশুস্বশিংগীদা চঙলুবদি থোঙ-
গান্দগী হলহল্লকই । মহুদা ওইরে দারোগা দাসনা পীং লাউরকইবা—
‘হে-রা’ ! ব্রায়খু-মথোঙ ওরাংগী ডাখা ! মথোয়না নভবা ভৌগদবগী
য়াড্রবনি । যাদবা যারোই মথোয়গী পংলবা কাঙলোন অসি কোন্ডুনা
লৈবা যারোই ঐখোয় মীং পাঙলবনি । মথোয়না যাদদনা চংনগদ্রা !
আন্দোলন ! নিঙাই ! ডিমান্দ ! ঐখোয়গী রাইট, বাট রাইট !

অহুমহু চান্ননা শাউই। শোল্লপ তৌশিনথ্রবা ওজা ইবুংঙোহু মশা নীকই; তত্তনা নিক্রি-নিক্রি তৌহ্নতা লৈরবা নাতোন সুমাংগী কোই অঙৌবহু খংনিক খংনিক চিংই। আন্দোলন হৌবদা লেপ্পে। শেম শাণ হৌই। দলশিংদা মথং মথং চত্তুনা হায়রুই। রাখন্নদি শৌগংলি য়াওবমক্তি দলগী থৌপুবা হোংদোক হোংজীনগুয়া করিগুয়া মথং মথং লৈবগুয়গী রা হায়রগা য়াওররোই হায়নরকই। নহারোল খরদা মথং মথং হায়রুই। নোক্কপসু য়াওহৌই কপকে তৌবসু অহুম থেংনরকই। হেম্হুম শাউই অহুমহু — ‘য়োং জাং নাইদবা! মখোয় মখোয়গী নুংঙাইনবা শিনবিগগা তোকচৌ অপঙবা। নহোয় মশেল শেং-শেভুনা চা-নহৌ। মৌখীবোং ওইহুনা অহুম লৈয়ু। ঐখোয়দনা হৌগনি।’ লৈবাক শেম্বা অহুমহুগী লাইখায়নি। মচা মসু কয়ানা মচীন খুম্ম খুম্মগা কন্না খাম্ব ন। য়াদে। লিংজেনদা মচিং লৈবা অহুম্মি।

অনৌবা সরকারগী ইহান হান্না ফম্বা মৌফমগী নুমীং অহুদা, মী তিনখংলকপগী অহুরাইদা অহল অহুম মখুত্তা ফোরাল কুপ্লাং লাংবা অমমমগা খোল্লাও ইবা কার্ড অমমমগ, পায়রদনা মৌফম শঙলেন তন্না হাইজিল্লকই। লাউই — ‘অরিবা পখাপ - পামদে; অনৌবা সরকার — শিনসি; অনৌবা পখাপ — হোংসি; লৈবাকী জৈহৌনা— মায় পাক্রে।’

লম্পেলগী নাকল অনৌদা লেপ্পরগা য়েংনবা মীয়ামসি পৃথিবীদা খায়দগী শক্তি লৈবা মীরৈবাক অমগী প্রসিডেন্ট অহুম পুল্লপ মখোঙনা ময়ুম ময়ুমদগী লাকপসি মঙায়। অকা-অকুম পুমথিং। গাভী খোঙ পুম্মক চপ-চপ! মথক্তা এরোপ্লেন পাইরম্বশিং থোক্কবদি মখোঙ-মখুং শেং-তিংথোক্কগা অতিয়াগী মপাদা ওংবকা লেপ্তুনা ওাইহাক লেপ্পম্বা য়াই। অয়ুকী লাইরিক তন্না কুম্মকপা নুংখিলগী কারকপা অঙাং ময়াম অমা নক্লপা মরী-মরী ইন্নররি, য়ান্না শাংনা। মরকী মরু কোকপা অঙাং অমনা কন্না নোক্ক-নোক্ক লাউরকপগী খুম্মা য়াওরুই। থংনবদা চংলিবা খরখিং চাউবা অমনা পুকনোংতা খুনীংনা কক! ইক! মতাইদা অহুম কুম্মগা সুগংলগা নোকপা খাংহৌরে।

লমলোং মরী ফাংবগী অহুদা হান্না পাউ ফংলবা থানাগী গাড়ী
মচা অমালৈরম্মী। যান্না নিন্দবা তুপী লাইখন তাবা উল্লা অমা
খোরকুগা মথুং লোমহুনা খুরুম্মগা গাড়ীদা লেঙখংলসি হায়রৈ।

—করি ! নংগুংনা ঐখোয়বু থিংবা নতীকুলা ?

—ওজাবু থিংবা নংচদে খোঙনা লেঙবহু বাবনি মকমহু যৌনবা
থিঙগে হায়জবনি।

—খিনগনু নশিন করি লৈ। নহানমথে খেমদি যাদ্গা হৌজিক্তা
য়াওরবা শাবা। ইল্লকউ তুংদা যাউনীংঙগা, খোঙনা চংকনি।

—ফগনি ডাক্তর সার ! অহু লেঙবদি সোমদা লেঙসি।

—করিগী ? মহোয়গী শঙলেন্দা চঙগদবনি চাইখায়গদবনি।

—চুম্মী হোয় সর। অদ মহোয়না ফম্মিবদো ওসিদি অহৌবা
নুম্মীংনি হায়দনা শঙলেন্দুদা ফম্মে অসোমগী ফৌরান অঙাংবা অমা
খেংলিবসে মসোমদা ফম্মে।

—ইয়া। কিহুনা চেনপ্রবা। কৈ তান্নগনি। চংলু লম্মী চিংঙু।
অনৌবা পখাপ।

অহুম অহুবু তুপী অহুনা লমজীংলে। মাঙগী নাকন্দা খৌরহুনা
ইল্লিবা গাড়ী অহু খামহুনা থমহল্লম্মে। লম্মোং মরী ফাংবহুদগী মনৌং
পাংবদাচংলগা লম্মেল খরা পীকুপ তোবা অমদা হাইজিলে। অহল
অহুমহু লাউরি অঙাং মরী মরী ইন্নরি। খরা চংলগা অমুক পীকুক তোবা
লম্মী অমদা খেকচিল্লগা যোংকী লাওনা-চাউনা ফাংপা খোঙাল অমদা
পুশিল্লক্লে। অহল অহুম কন্বা লাউরি। অমুম লাউরম্মদগী দাস
অমনা আনোক তৈখোকুরগা মথক্তা হাইরপ য়েংখংলুই। খংপ্রেক
খংগুম তোই। অমনা লাউরকপহু খুমগে তৌরম্মদগী চপ লেপ্পগা দাস
অমদা তপ্পা হায়রকই —হায় ! নভে নহৈ !

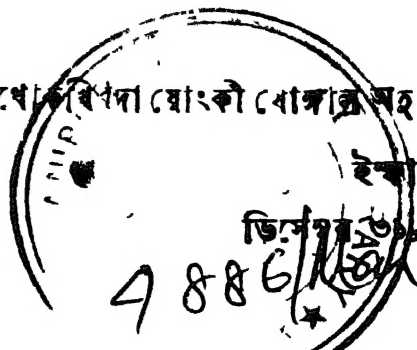
—করিবো ?

—অসিদি মেটেল হোম্পিতালনিমহৈ ; তু, খারিসে !

—হা !!

—হা !!

দাস বহুমা হুমা য়েংখোকুরগা যোংকী খোঙাল অহু হাইজিল্লম্মে।



ইস্কাল,

ডিসেম্বর ১৯২০।